Les Lettres B
Normandes ©&=

Revue Trimestrielle de la Société des Ecrivains Normands
5 1 / |
e |

4mest|r 2

4 1 ) e o
- < -3 4 Ny ~::""< i, v
‘ k?‘* - PP s 3 5
b Py ,“A.A.
Rédactrice en chef
Georges SIMENON
100%™ année

H““ HHHHH“ “‘ “ Un Belge en Normandie
David Hanley

0753-9010

Les Lettres Normandes

-7 € - 4° trimestre 2023

n° 140



Bernadette
Laval-Fisera

LES LETTRES NORMANDES
Revue Trimestrielle de
la Société des Ecrivains Normands

n° 140 - Sommaire

Le mot de la Présidente

Activités de la S.E.N. :

Nos prochains rendez-vous

P. 5: Les Goubyins du bois du
Theil... et d'ailleurs

P. 8:  Nouvelle : D'un presbytére
et de son église.

P.10:  Anthologie poétique

P.12:  Un Belge en Normandie
George Simenon

P.14:  Bréve d'auteur
Daniel Leveillard

P.15: L’écrivain anglais John
Ruskin et la Normandie

P.16:  Nouvelle : un bruit de pas.

P.19:  Nous avons lu, vu et
retenu...

P.22:  Parole aux écrivains
normands

P.23:  Un nouveau recueil d'Yves
Petit-Loisel

P.24:  Christian Jenvrin, I'écrivain

du bocage ornais

vy
w N

Rédactrice en chef de la publication :
B. Laval-Fisera
Rédactrice-adjointe :

N. Jaussaud-Obitz

societedesecrivainsnormands@gmail.com

Abonnement 2023
20 € (4 numéros)
40 € (adhésion & abonnement)
55 € (adhésion couple & abonnement)

Maquette & mise en pages :
Les Petits Ecarts
SIRET 390843811 00048
Impression : fm.repro
SIRET 451446231 00016

Le mot de la présidente

Les aventures du centenaire.

Avec un équipage rompu a I"écriture ce fut un parcours
a travers la Normandie.

A Bagnoles de I'Orne, nous avons salué Lancelot au lac
asséché,

A Durécu, parlé normand,

A Carteret, déjeuné sous le chéne,

A Valognes, réveillé Barbey au son de Berlioz

et a Sainte Mére Eglise décroché des contacts.

Méme si les ventes demeurérent moyennes, ce furent
partout un excellent accueil, de trés beaux lieux, des
rencontres originales. Notre association a vécu de bons
moments de convivialité.

Notre ouvrage commun (La famille, ouvrage collectif,
édition Les Petits Ecarts, Carentan, septembre 2023,173
p.) franchit les frontieres, cinclexemplaires sont partis
en Grande-Bretagne, trois en Allemagne, un en Suede,
un en Espagne, un aux USA. Les tarifs d'expédition de-

uis la France vers I"étranger sont « normaux » et ainsi
a littérature s'exporte facilement.

Mais la Normanditude ne touche la France qu'avec des
grmcements de dents (les miennes). 250 g de lecture

‘auteurs normands ne franchissent |'Epte qu’au prix
de quatre euros, et 253 g au prix de six euros. Nos em-
ballages ont été découpés de sorte a étre limités a 1g;
résultat : 251g, en espérant que les ordinateurs peseurs
ne s'en mélent pas !

Moins de poids, moins d'énergie dépensée, nous le sa-
vons. Moins de livres expédiés, c'est moins de lecteurs.

Cet ouvrage est pourtant un support publicitaire im-
portant qui fait connaitre nos auteurs. Souhaitant le
voir sur les rayons des bibliothéques, nous le présentons
et il suscite beaucoup d'intérét. Las ! Vendre quelque
chose a des organismes publics, une maternelle, une

asserelle au-dessus de ['autoroute, un abonnement
a 20 euros, c'est le méme prix pour tous et toutes : il
faut passer par une plateforme de paiement en ligne
(Chorus) qui demande autant de temps qu’un voyage
aller-retour au chef-lieu ! Moins de voyages, moins
d’'énergie dépensée ! (L’énergie de qui ?)

Nos fonds resteront donc modestes mais nous main-
tiendrons le bateau a flot pour un nouveau périple.

Bernadette Laval-Fisera
Présidente de la SEN




Activités de la Société des Ecrivains Normands...

QUETTEHOU (50) - La Halle aux grains
10 SEPTEMBRE - SALON D'AUTEURS DE LA SEN
SEN’ l OO ans A L'INVITATION DES AUTEURS EN COTENTIN

On a coOtoyé vieilles pierres, tentures
de I’'Hotel a Valognes,
écouté les grands airs, modulés
de la dame au sourire, psalmodié
nos écrits entretissés, hélé
le poéme du voisin, utilisé
nos livres comme éventail,
éventuel éventaire
qui révele I’aventure du verbe,
enfin commun avec I’hostie fruitée
et la communion au jus de pomme
du Val de Saire.

Claude Vancour

Retour en images
sur les dernieres activités
de cette année du centenaire

BARNEVILLE-CARTERET (50) - Chapelle Saint Louis
10 AOUT - SALON D'AUTEURS DE LA SEN

STE MERE EGLISE (50) - Médiathéque

29 SEPTEMBRE LANCEMENT DE L'OUVRAGE COMMUN DE LA SEN

La famille

ouvrage collectif




JActivités de la Société des Ecrivains Normands

STE MERE EGLISE (50) - Médiathéque
29 SEPTEMBRE - LANCEMENT DE L'OUVRAGE COMMUN DE LA SEN (suite)

@ SAINTE-MERE-EGLISE. Ces Normands se racontent dans un livre

La société des écrivains féte ses 100 ans

etlac-  vent vécues et parfois amu-  femme moderne
N tualité littéraire, normande,
wec des thématiques pour _C'est a la médiathdque de.  La présidente,
 dos articles, que l'ou-  Lay

autre réct, I

—  Célinelautour adjointodla les 6tudes of o
24 borivains réunis  Sulue, do piusieurs membres  d'énergle. Sa manman va aiors

dans un livre

Michel BLOT

Cete année 2023 marque lo. >« Lafamille » estA la vente

éorivains normands qui re-

naiitba, A T
livre « La famille » a été édité ot s », ur seerot
K Ihonneur

VALOGNES (50) - Hétel Granval Caligny
30 SEPTEMBRE - CENTENAIRE DE LA SOCIETE DES ECRIVAINS NORMANDS CHALEUREUSEMENT ACCUEILLIE CHEZ MAUD FAUVEL
Retrouvez en images sur YOU TUBE gréace a Martine BARTAIRE en copiant le lien : https:/iwww.youtube.com/watch ?v=JEJInK9zTzMo

Centenaire de la Société des Ecrivains Normands
30 septembre 2023 & VALOGNES
10h30-15h SALON DU LIVRE
16h APRES-MIDI POETIQUE et MUSICALE

18h COI E sur Lucie DELAR!
Venez féter le centenaire avec nous !
Hatel de Grandval-Caligny 32, rue des Religieuses

La Troupe Mimeésis de Bricquebec

Centenaire de la Société des Ecrivains Normands
Hatel de Grandval Caligny Valognes

30 septembre 2023

Programme

fut accompagnée a

par Elisabeth Moruchon
Prévisionnel des manifestations Le site internet est désormais actif
1¢ semestre 2024 Rendez-vous sur : lasen.fr
Fleury-la-Forét 24 mars
Barfleur 31 mars (@ copfirmer) Ce nouveau site permet,
_ Dozulé (mi-mai) aux écrivains de la SEN qui transmettent leurs infor-
Sainte Mére Eglise 2 juin mations, de disposer d'une page personnalisée pour
Coutances 5 juin communiquer sur leurs parutions et leurs activités.




LES GOUBYiNS DU BOIS DU THEIL... ET D’AILLEURS
La genése d’une croyance

Eric Navet

Les Goublins

Du temps qu'ma grand' mér' vivait,
V'la déja d'cha byin d'z'années,

A la veillyie no n'préchait

Que d'goublins et d'cont'de faes,
De lutins et de rev'nants,
D'chorchyis qui s'changeaient en
baétes...

Ryin qu'd'en préchyi, mes bouon‘gens,
Les q'veux m'en dréch’' su la taéte.
Refrain

Ah I coum' disait ma grand meére
Es servant' de nous vaisins,

Qui giblaient en r'venant d'traire :
Déflious, défious des goublins
Qui rédent I' sai dans les g'mins,
Déflious, défiious des goublins

di

T T T Qui rodent I' sai dans les g'mins.

Chanson d’Alfred Rossel (1841-1926)

Dans sa contribution & la collection classique sur Les Littératures populaires de toutes les na-
tions des éditions Maisonneuve & Larose : Littérature orale de la Basse-Normandie (Hague et Val-de-
Saire), publiée en 1883 et rééditée en 1967, Jean Fleury (1816-1894)"', Haguais et grand folkloriste? de
la Basse-Normandie, écrit dans sa préface : « Une remarque a faire sur cette littérature populaire, c’est
le peu de place qu’y tient I'idée purement chrétienne. Le christianisme s’est superposé ici a un fonds de
paganisme, qui persiste jusqu’a présent sous des appellations chrétiennes ». (p. V).

Bien avant que Rollon et ses Vikings ne se convertissent au christianisme, car c’était 'une des
clauses du traité de Saint-Clair-sur-Epte en 9113, des prédicateurs itinérants entreprirent d’évangéliser la
Neustrie, future Normandie, et d’y éradiquer le paganisme. lls avaient noms L6, Vigor, Pair, Taurin, etc.
Presque tous furent canonisés, certains parce qu’ils avaient terrassé des divinités paiennes, tel saint Germain
qui, en I'an 448, calma la belliquosité du dragon a sept tétes sanguinaire* qui hantait la grotte dite « Trou Ba-
ligan » du c6té de Flamanville dans la Hague, avant « de le précipiter dans le gouffre naturel, toujours rempli
par la mer, que I'on appelle la Chiranne, ou il disparut sans retour ». (Pithois, 1972 : 26). N'est-ce pas accré-
diter 'existence méme de ces divinités dont les prétres disaient pourtant qu’elles n’étaient que superstitions ?

La Normandie, « pays des hommes du Nord » se couvrit, & partir du X siécle, de chapelles,
d’églises, de cathédrales; les oratoires et les croix (calvaires) fleurirent a chaque coin de route, etc., mais
le christianisme fut surtout, dans les premiers temps, une religion urbaine. Les paysans, paiens® dans
'ame, méme lorsqu’ils adoptent la nouvelle religion, restent fidéles a des croyances et des pratiques
immémoriales : ils laissent par exemple des offrandes votives auprés des arbres sacrés, de carrefours,
croient en les vertus curatives de I'eau de certaines sources, etc.

Ce qui est vrai pour les rites, I'est aussi pour les croyances. Les Normands croient, ou croyaient, aux
fées, aux dames blanches, aux varous®, aux caungeouns’, et a quantité d’entités bénéfiques ou maléfiques
qui hantent les espaces ouverts (landes) ou fermés (foréts), mais aussi, a 'occasion, les grottes comme nous
lavons vu. Mais dans le nord du Cotentin, qui recouvre en gros la Hague a I'ouest de Cherbourg — véritable
ligne de démarcation en la matiére — et le Val-de-Saire a I'Est, on croyait encore, il n’y a pas si longtemps,
aux goublins, équivalents des lutins de nombreuses légendes d’Europe et d’ailleurs.

1: Il est né a Vasteville et mort a Gréville ou se trouve sa tombe.

2 : Pour ne pas dire ethnologue.

3 : Par lequel le roi de France Charles Il le Simple cédait toute cette partie de la France, la Neustrie, aux Normands afin qu'ils ne portent pas plus
loin leurs ambitions de conquéte.

4 : Les habitants pensaient calmer les ardeurs du monstre en lui offrant en sacrifice des enfants.

5 : Nous savons que « paien » est un mot formé a partir du terme latin « paganus » qui signifie « paysan du village ou civil » et qui provient lui-
méme du mot « pagus » qui signifie « village ».

6 : Version locale des loups-garous.

7 : Selon Alfred. Mouchel (1944), « Un caijon est un petit homme mal constitué, bossu, crochu ». Désigne aussi des petits étres maléfiques.




Dans son ouvrage La Normandie traditionnelle (1983), Fernand Lechanteur, autre grand connais-
seur des traditions bas-normandes, définit ainsi le goublin : « lutin espiegle; le jour, il prend toutes sortes
de formes (chien, lievre ferré, cheval, matou...). Sa présence indique généralement le voisinage d’un
trésor qu'il est chargé de garder et dont on peut s’emparer selon certaines précautions ». (p. 179).

Jean Fleury, lui, présente ainsi ces étres imprévisibles : « Jusqu’a une époque encore peu éloi-
gnée de nous [en 1883], il n’y avait pas de chateau, pas de maison importante qui n’elit son goublin ou
démon familier. Les goublins, pas plus que les fées, ne rentrent dans le systeme chrétien. La religion de
Jésus n’assigne aucune place a ces étres, inférieurs a 'homme a quelques égards, supérieurs a lui a
quelques autres. Il y a dans ces croyances un reste des anciennes religions qui a persisté a travers la
nouvelle. Le goublin se retrouve partout en Europe, domovoi en Russie, troll en Allemagne et en Norvege,
poulpiquet en Bretagne ; il porte deux noms au nord du département de la Manche. Prés de la pointe de
la Hague, a Auderville, il s’appelle dréle, nom qui n’est autre que troll prononcé a la francaise, et, dans le
reste de la province, goublin, mot identique a I'anglais "gobelin". » (p. 63-64)

< Un goublin sortant d'une maison dans la Hague.

Il nous le décrit ensuite : « Le goublin n’est pas méchant, il est espiegle. Le
Jour, il prend toutes sortes de formes. C’est un gros chien qui vient se chauffer
au coin du feu, c’est un lievre ferré qui se proméne sur un pont, c¢’est un cheval
blanc qui apparait dans le pré, c’est un gros matou noir qui ronronne pres du feu
et se laisse parfois caresser. Le goublin du Fal-Ferrand, a Gréville, apparaissait
ordinairement sous la forme d'un lievre familier.» (p. 64).

Plus loin, il précise : « Dans certaines maisons goublinées, on est réveillé au milieu de la
nuit par un tapage épouvantable; les portes s’ouvrent et se ferment avec violence, on entend
des corps lourds dégringoler par les montées. Les chaudrons, les poéles, les cruches de
cuivre se choquent violemment. Dans la cuisine, on entend des bruits d'assiettes et de verres
cassés. Le lendemain matin, on va voir : tout est en place, ien n‘a bougé ». (p. 66-67).

jetetete]

Voici un bon demi-siecle®, alors que je préparais une maitrise d’ethnologie a la Sorbonne, en
étudiant la vie de la petite commune haguaise de Biville®, jeus l'idée d’interroger mon pére, Louis Navet
(1913-1996) sur les croyances locales, et il me raconta cette histoire familiale que je vous livre :

Eric : « C’est quoi au juste les goublins ? ».

Louis : « Les Goublyins™, c’est des esprits malfaisants et tu as méme un coin dans le pays, ici derriere
Tourlaville qui s’appelle "Les Goublains". Il y a aussi des expressions qu’on employait, comme : "Ah j’sis tout
goublyné...". Ca veut dire : "Je suis troublé par les mauvais esprits" ; "Ca me tracasse, ¢ca me tourmente..."
"Cha m’goublyne" quoi. Goublyner quelqu’un c’est lui causer du tourment, du désagrément ».

Eric : « Les goublins, ils avaient des formes particulieres ? Comme des lutins ? ».

Louis : « Oui, des choses comme ¢a, mais dans le sens de "mauvais esprit". Les goublyins c’est des
esprits malfaisants. Et c’est surtout la nuit qu’on les craignait ».

Eric. : « Que racontait-on comme histoires a propos des goublyins ? ».

Louis : « Oh oui, des histoires il y en a. Dans le bois qui est derriere Bretteville, le bois du Theil, les gou-
blyins du Theil, ¢a c’était particulierement connu; quand tu parlais des goublyins du Theil... C’était un coin
vraiment réputé pour ¢a, les gens n’osaient pas s’y aventurer la nuit. Il y a seulement soixante, soixante-dix
ans, vers 1900, pour faire passer quelqu’un la nuit par les bois du Theil, bien tu pouvais y aller ! Des hommes
ensemble, bon ils y allaient, mais un bonhomme tout seul, il aurait pas traverse le bois du Theil comme ¢a ».
Eric : « Qu’est-ce qu'ils craignaient précisément ? ».

Louis : « Je vais te raconter une histoire que racontait mon grand-pere™, le pére de Maman. Ca s’est passé
vers 1905. Depuis Cherbourg, il était allé a I'enterrement d’'un de ses copains qui était retraité de I'arsenal,
vers Tourlaville ou plus loin. Il était avec un de ses copains venu a I'enterrement lui aussi. La bonne femme [la
veuve] leur a offert un dernier verre pour la route et il faisait nuit quand mon grand-pére a décidé de reconduire

8 : Au moment ou j'écris ces lignes, j'ai 76 ans depuis quelques jours.
9 : Célébre pour étre le village natal du Bienheureux Thomas Hélye (1187-1257). Jean Fleury évoque celui qu’on surnomma « le thaumaturge de
la Hague » dans son ouvrage, plusieurs fois mentionné.
10 : C’est ainsi que mon pére pronongait ce mot. C’est surtout pendant les vacances qu’il passait a Tamerville, pres de Valognes, chez un oncle
agriculteur qu’il apprit le patois.
11 : Alphonse Victor Leroy né le 18 février 1851, mort en 1910 a 59 ans.



le copain qui avait un petit coup dans l'aile jusque de l'autre c6té du bois du Theil. Pour revenir, mon grand-
pére devait traverser le fameux bois, et 1a il s’est trouvé pris par des goublyins et il n’a jamais pu s’en sortir.
D’aprés ce qu’il a raconté, ¢a se présentait de deux fagons : d’abord, une espéce de petit poney qui venait se
frotter contre Iui, et il avait beau Ilui donner des coups de pied, il n’y avait rien a faire, le petit cheval s’en allait
puis revenait. Ensuite, c’'est une tortue qui a traversé la route. Il a tapé sur la tortue a coup de cailloux mais ¢a
rebondissait, parait-il, et la tortue restait la, comme pour 'empécher de passer. Quand il voulait aller a gauche,
la tortue se mettait a gauche ; quand il voulait passer a droite, la tortue se mettait a droite.

Quand le petit jour est apparu, mon grand-pére s’est présenté a un café et la bonne femme Iui a ouvert parce
qu’il commengait a faire jour. Elle lui a dit : "Si vous vous étiez présenté la nuit, je ne vous aurais jamais ouvert
parce qu’avec tout se qui se passe par ici, ¢a non je ne vous aurais pas ouvert, vous auriez toujours pu crier”.
Il est revenu par la route de Tourlaville et il n’a pas reconnu la rue des Portes en arrivant au bas. Complée-
tement dérouté, il est allé jusqu’a la rue de I’Abbaye jusque chez la tante Cité [Félicité] qui tenait le café. Il
avait les mains complétement écorchées a cause de tous les cailloux qu’il avait arrachés a la route. Parce
que ce n’était pas goudronné a I'époque, c’était simplement du caillou ».

Eric : « S’il avait bu un coup, est-ce que cela n’expliquerait pas... ? ».

Louis : « Ah, bien je ne sais pas, mais il parait que lui n’était pas sodl. Et pourtant c’était pas le gars qui
s’effrayait pour un courant d’air, le bonhomme avait fait sept ans d’Indochine 2 ».

Eric : « Quand est-ce que ¢a s’est passé ? ».

Louis : « Ca s’est passé vers 1905, quelque chose comme ¢a. Mon grand-pére devait avoir dans les 55
ans. Moi, je ne I'ai jamais connu, puisqu’il est mort avant que ma mére se marie en 1912-1913, mais com-
bien de fois j'ai entendu cette histoire racontée par Maman et par la tante Aimée 3. Il avait toujours dit :
"Je voudrais bien y retourner, mais moi deuxieme, tout seul jamais !" Alors, il faut croire qu’il avait été
salement impressionné quand méme. Enfin, il y avait une chose indiscutable, c’est qu’il avait les mains
en sang, écorchées par les cailloux qu’il avait ramassés pour jeter sur la tortue. Il faut croire qu’il avait été
drélement affolé le bonhomme pour en arriver la hein ».

Sans vouloir attenter a la mémoire de mon aieul, ni davantage aux croyances populaires, il me
semble que les libations habituelles d’'un repas d’enterrement pourraient bien étre a I'origine des aven-
tures nocturnes et des apparitions de mon arriére-grand-pére Alphonse. Qu’importe, I'important est d’y
croire. Et ce qui me frappe dans ce récit c’est que mon pére qui pourtant n’affichait pas une foi démesu-
rée, semblait lui donner du crédit. N'avons-nous pas tous besoin de croire qu’au-dela du monde physique,
visible et palpable, il existe d’autres mondes, cachés, mystérieux, inaccessibles au commun des mortels
mais qui prennent une réalité dans un imaginaire onirique ou éveillé, parfois favorisé par I'absorption de
subtiles psychotropes ™. N'avons-nous pas besoin de croire a tous les diables ?

Les goublins dont j'ai retrouvé des avatars chez les Amérindiens du Canada (memengiweciwak
des Ojibwé) et de Guyane (kaluwat des Teko), incarnations de nos angoisses et de nos désirs, de la dé-
mesure aussi (I'ubris), ne sont-ils pas aussi indispensables que la croyance en un dieu peut-étre un peu
absent, un peu lointain, un peu contraignant ? EN

ofeietel
Bibliographie :
Fleury Jean, 1967(1883) : Littérature orale de la Basse-Normandie (Hague et Val-de-Saire), Paris, G. P. Maisonneuve & Larose.
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Y en a bi qui n’y craient pas, ) T
Mais qu’no les mette au pis faire
De s’n’aller quand I'temps est bas,
Amongnit, passer I'pont d’Saire ;
Vo verrez les pus bliagueux
Artchuler en riant bé jaone...

Meé qui n’sis pas pu nio qu’eux,

Je n’le frais po, j'vous I'caotionne !

Chanson d’Alfred Rossel (53) ®

12 : Il a en effet navigué sept ans, dans les années 1870, sur les mers de Chine en tant que marin-chauffeur, sur trois navires différents : I'Estrées,
la Clocheterie et I'Atalante.

13 : Une sceur de ma grand-mere.

14 :'Y compris le cidre et le calva !

15 : Alfred Rossel (1841-1926) est un chantre normand.




NO\NE\‘\‘E D’un presbytére et de son église

Marie-Thérese Bitaine de la Fuente

En ce matin d’'octobre, un nuage de rosée s’étendait sur la plaine. Nous allions chercher le lait
dans une ferme un peu éloignée, un broc a la main. Pour de jeunes citadines qui venaient de Rouen, tout
nous plaisait : le froid un peu saisissant du petit matin, 'odeur des fumiers dans les cours et méme le ballet
des oies, le col tendu vers nous pour nous impressionner... Mais il nous en fallait bien plus : nous avions
connu la guerre !

a sceur et moi nous adaptions trés bien a cette nouvelle vie, avec une nouvelle mére pour rem-
placer celle que nous n’avions pas connue. Je pourrais aussi presque dire avec un nouveau peére car le
noétre, le biologique, était dévasté par son veuvage et rentrait trés tard, le soir, chez ses beaux-parents.
On avait passé deux années sans presque le voir ; alors il avait pour nous quelque chose de vaguement
étranger qui nous mettait un peu mal a l'aise lorsqu’il rentrait de permission. Pour nous, les vrais parents,
c’étaient nos grands-parents a cause de la guerre dont maman avait été victime.

Mais papa s’était enfin remarié et avait décidé de reconstituer sa famille avec nous, ses deux filles,
sa mére et sa nouvelle femme, Germaine : il avait demandé son changement en campagne ou il serait
directeur d’école communale et secrétaire de deux mairies : beaucoup de travail mais les temps étaient
difficiles aprés-guerre. Laisser nos grands-parents avait été un grand déchirement, adouci cependant par
la promesse solennelle de leur rendre visite le plus souvent possible. D’'un autre c6té, échapper a 'amour
démesuré et un peu étouffant qu’ils nous portaient et a une atmosphére alourdie par le deuil n’était pas
sans nous soulager... Chez eux, nous ne pouvions éviter les visites réguliéres au cimetiére : la distance
était démesurée pour nos petites jambes et la halte recueillie devant une pierre tombale était une épreuve
difficile qui se répétait tous les dimanches et parfois en semaine : il fallait embrasser, sur le marbre froid,
la photo du trés beau visage de maman, la vraie, mais surtout il était pénible de ressentir le désarroi im-
mense de ses parents, de voir leur dos un peu plus voité, leurs mains impuissantes qui redressaient les
fleurs ou ratissaient le sable autour de la stéle avec I'espoir dérisoire de faire du bien a leur fille. Et le rituel
se faisait interminable car nos grands-parents bretons n’avaient pas perdu la foi malgré le coup terrible
que leur avait réservé le ciel. Et ils priaient, priaient. Cela semblait les soulager. Nous n’en pouvions plus
d’attendre...

Papa, qui avait regu une éducation religieuse dans son enfance, était révolté, lui, par I'indifférence
de Dieu. S’il existait. Que nos grands-parents, pourtant si frappés par la fatalité, fussent encore croyants,
cela le stupéfiait. Car lui, en réalité, était devenu athée méme s’il évitait encore, a cette époque, de I'affi-
cher trop clairement pour ne pas vexer la famille : sa mére, veuve, étant aussi tres pratiquante. Il était pas-
sé par I'Ecole Normale qui en avait fait un parfait laic, fagconné par I'idéal républicain de Jules Ferry. C’était
un honnéte homme accompli, incapable de la moindre irrégularité, généreux et révolté par les injustices.
Sa nouvelle femme disait de lui qu’il n’aurait pas volé une aiguille.

Nous nous installames dans un petit village du pays de Bray, tous disposés a savourer les joies
de la campagne et la paix retrouvée dans une vie nouvelle : les grandes promenades sur la plaine, les
animaux a découvrir, la nourriture un peu plus abondante. La guerre n’avait pas épargné I'école, sérieu-
sement ébranlée par I'explosion d’'une bombe dans ses parages : elle était sinistrée, ses murs de facade,
soutenus par des étais, risquant de s’écrouler. Alors l'instituteur athée avait été logé dans le presbytére !
Bien sdr, lui avait dit sa mére, tu commences a prendre un peu de ventre, tu ressembles de plus en plus a
un moine ! Et cette batisse de plain pied, située au fond d’un grand pré, jouxtait I'église et le petit cimetiére.
L’église était des plus banale, avec son clocher pointu en ardoise qu’on voyait presque partout de la mai-
son. Autre fait curieux : cette église n’avait pas de curé ! La désaffection religieuse commencgant a toucher
les campagnes, c’était le curé d’un village voisin qui venait desservir. Cela arrangeait papa qui pouvait
exercer son sacerdoce laic en toute tranquillité. Pourtant de recevoir le courrier destiné au prétre dans la
boite aux lettres du presbytére 'agacgait souverainement et il rentra un jour offusqué car le nouveau facteur
l'avait pris pour le curé. C’est normal, avait répliqué sa mére, avec ta calvitie !

I se rendit vite compte que tout ne serait pas si facile. Dans le village, selon les opinions politiques
et religieuses, s’opposaient deux courants, attisés aussi par les intéréts économiques et les jalousies.
Papa, tout en croyant agir du mieux possible et avec probité, découvrit a son corps défendant qu’il avait
deux ou trois familles ennemies. Des familles qui avaient envoyé certains de leurs enfants a I'école libre.
Papa, a la moindre occasion, ne se cachait pas pour défendre I'’école publique, la qualité des maitres et
surtout sa neutralité et son respect pour la liberté de culte. Mais, méme s'il s’efforgait d’arrondir les angles
dans les conseils municipaux ou a I'école, il était souvent critiqué par elles a la moindre innovation de sa



part. Si la Coopérative Scolaire ou I'’Amicale des Anciens Eléves, qu'il avait instituées, recherchaient des
fonds en faisant une kermesse ou en vendant une grande quantité de madeleines au beurre faites par les
jeunes, a l'initiative de notre belle-mére qui organisait toutes ces activités, des bruits perfides circulaient :
quels bénéfices l'instituteur en avait-il tirés ? Toutes ces heures en plus, hein, ¢a d’'vait bien lui rapporter
quéqu’chose !

eureusement pour papa, le curé qui desservait la commune était un excellent homme qui ne
cherchait pas d’histoires et avait vraiment fait voeu de pauvreté alors qu'’il était le frére d’'un ministre ! Il ve-
nait trés peu et s’était arrangé pour faire donner les cours de catéchisme par quelques méres d’éléves de
confiance. C’est ainsi que ma sceur et moi nous nous mimes en téte de tout faire pour y assister. Cela fai-
sait plusieurs mois que nous nous posions des questions métaphysiques et que I'existence de Dieu nous
tourmentait. Il faut dire que nous étions influencées par ma grand-mére paternelle et surtout Germaine qui
avait aussi gardé sa foi de jeune fille. Son mari n’avait pu la convaincre malgré des arguments qu'il jugeait
décisifs. C’était un couple d’accord sur tout, sauf sur ce point-la ! La conversation revenait souvent sur
le sujet et ma sceur et moi, poussées par une sorte de sentimentalisme adolescent un peu facile, primes
le parti des femmes. Peu a peu, nous affichames une véritable exaltation religieuse et il fallut bien nous
inscrire au catéchisme ! Combien de soirées avons-nous passées ensuite a essayer de convertir papa,
que nous ne voulions pas perdre plus tard, dans les flammes de I'enfer !

Pendant quelques mois notre nouvelle activité nous accapara plus que I'école, ce qui provoqua
quelques semonces de la part de papa, déja inquiet pour notre concours d’entrée en sixieéme tout proche !
Et voila qu’un jour, monsieur le Curé, pour tenter de ranimer la flamme du village, décida de faire une veil-
lée religieuse a I'occasion de la féte patronale. Ce serait une grande soirée ! J'allais défiler en sceur Saint-
Vincent-de-Paul. Le nom, pensais-je, aurait de quoi impressionner papa car il était pour moi élégant et
lourd de mystere. Je ne savais rien de I'histoire qu’il recouvrait, fis une petite recherche et découvris avec
soulagement que 'ordre n’était pas monastique mais se consacrait aux soins des malades ! Je me sentis
chargée d’'une mission de représentation importante : je devrais me concentrer pour rendre au role toute
sa dignité. Papa serait forcé de m’admirer et peut-étre méme de retrouver la foi. C’était mon enjeu secret !

La veille du grand jour, nous avions regu les costumes. D’ou venaient-ils ? Difficile & dire. Sans
doute ramenés par le curé des malles poussiéreuses d'une sacristie voisine ou directement d’'un couvent
en mal de novices. Le soir du défilé, je m’habillai avec un respect presque fétichiste, m’imaginant entrer
dans la peau de quelque sainte vouée au martyre. Je revétis la lourde robe de serge d’un bleu ardoise
discrétement lumineux qui s’évasait assez largement vers le bas et, pour couronner le tout, mis la grande
cornette d’'un blanc immaculé comme d’énormes ailes déployées vers le ciel. J'étais transportée.

La petite église, pleine a craquer pour une fois, me sembla immense. Mes camarades dont ma
sceur, dans d’autres costumes qui ne me parurent pas aussi spectaculaires que le mien, me suivirent
sagement dans l'unique allée. J'apercus a mi-hauteur maman et grand-mére qui me jetérent un regard
complice. Par contre j'entendis, a peine audible, un commentaire qui manqua de me déstabiliser: « Bah,
tiens, t'as vu, la fille de l'instit’ qui défile en bonne sceur ! »

Papa, bien sir, n’était pas la. Je mefforcais de marcher avec le plus de majesté possible et pour
compenser son absence sans doute, je me persuadais de I'importance de mon réle et des chemins dé-
tournés des desseins de Dieu : c’était sdr, il m’avait choisie pour convertir papa ! Je fus prise soudain d’'une
telle exaltation mystique que je m’attendais presque a voir s’écarter les ailes des anges du haut de l'autel,
pour recevoir du ciel un message divin ! Je ne vis pas un obstacle sur le sol qui me fit m’étaler de toute
ma longueur, les bras en croix comme si j'allais prononcer mes vceux ! Légeére dénivellation ou coup de
jambe perfide ? J'apercus a ma hauteur une fille de I'école libre faire faussement I’étonnée et puis ricaner
discrétement !

J’avais chuté aussi de mon piédestal ! Plus que par la honte pour ma maladresse et le léger re-
mous qu’elle avait provoqué dans le cortege, je me suis sentie envahir par un véritable dégoQt. « C’est
ca la charité chrétienne, pensai-je, outrée, je viens a I'église pour aimer autrui, servir les faibles et on se
moque de ma faiblesse ! » Je préférais encore I'éthique sobre de papa !

Je recus tout de méme des compliments a la fin de la cérémonie mais le coeur n’y était plus et mes
convictions enflammées se désagrégérent aussi vite qu’elles étaient venues. L'athéisme affiché de papa
ne me faisait plus souffrir.

Une semaine plus tard, alors que je rentrais de I'internat, quelle ne fut pas ma surprise de le voir
bien attablé a la maison devant un excellent turbot a la créme avec trois moines bénédictins de passage,
en mission dans le village ! Et le repas se prolongea en longues discussions aimables sur ’humanisme
et I'existence de Dieu, copieusement arrosées d’une belle liqueur qui faisait briller son vert démoniaque
dans le fond de leurs verres. M-T B-F
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Notre anthologie...

Langrune sur Mer, hiver

« duny predstiraji trvaly tvar »

« [es dunes prétendent avoir une forme permanente »
(Katerina Rudcenkovd)

l.
A Langrune, I'océan
frappe a ma porte, souléve
de lourds paquets d’oubli,
d’onde étirée, plus noire
que grise, attend
le signal de sa sceur
la nuit, Morphée aussi,
tous vont se rétractant et I’océan
recule en ligne sans jamais
cesser de nous dévisager.

I.
Pas trop tard pour cette lune,
soleil le plus blanc du monde,
pas trop tard pour une marée
qui la porte et s’oblige pour elle
a étre encore plus noire de vagues.

I11.
Tension donnée
au plus clair de la nuit,
blanche encore,
cadeau du point du jour,
orange doré, a six heures
du matin.

Claude Vancour

ERRATUM

Une faute involontaire de rédaction
nous a conduit a attribuer

dans I'anthologie poétique de notre n°139,

le poéme L'éléphant et la coccinelle

a M. Claude Leprince
alors qu'il est 'oeuvre de M. Bemard Guillois.
Nous tenons a présenter ici,
aux deux auteurs,
NOS EXCUSES pour cette erreur.

Aube

Qui donc

sculpte ces profils d’enfants
dans le bol du petit jour ?

Ou vont ces ombres

qui pourchassent le réve

dans les clairiéres de la nuit ?
Les toits bossus penchent vers I’école
ou la fenétre ouverte

sur un monde lavé de frais
accueille les oiseaux fous

gorgés du soleil de I’enfance.
La maison veuve

pleure ses bruits de pas ;

les murs cachent leurs cicatrices
le temps d’un éclat de rire.

La porte chasse a grands saluts
les racines lourdes du sommeil.

Yves Petit

Lande

Sur la lande* dont la marée
vient mourir prés de I’abbaye
les pins secouent leur chevelure
singeant de vagues patenotres

pour quelque poeéte oublié.

La Lucerne, Hambye et Coutances
ce sont trois icones fanées
échappées d’un missel d’enfance.
Soulles, Sienne, Sées et Sélunes
ce sont quatre Serpents Semés
par Satan, un jour de colére
pour narguer le bon Saint Michel
sur son rocher de Solitude.

* Lande de Lessay (Manche)

Yves Petit




...poétique

La rencontre

la rencontre est un choc
choc frontal

choc verbal

la rencontre ...

se fait par les yeux

un déclic dans un lieu

c’est un coup

un fait

avec ses effets
et ses remous

on la veut

ou on ne peut
I’éviter

la provoquer ?

La rencontre

un veeu pieux

d’un réve vieux

sans se rendre compte
du mystére d’un conte

une belle rencontre

une malheureuse rencontre,
une vie pleine de surprises
la route prise
claire,obscure ou grise
méme pas un pari

une loterie

sans mise

simplement la vie

et ses rencontres d’amis

a I’encontre

parfois d’envies

d’une spéciale rencontre
unique et sa magie

c’est ce que je vis !

Danydeb

L’oiseau dans la bréche

L’oiseau dans la bréche
s’installe dans la pierre
du mur de la maison des
hommes.

L’oiseau ne réclame rien,

garde son chant, il sait

qu’il est le plus grand des petits
et ne craint pas le souffle

du dieu des hommes.

Claude Vancour

GUERRE ET POESIE EN UKRAINE AUJOURD’HUI :
PAVLO VICHEBABA
traduit et présenté par Vladimir Claude Fisera

P.Vichébaba est né en 1986 a Kramatorsk, ville
occuEée par la Russie dans le Donetsk (Donetchtchina),
en Ukraine Orientale. Diplémé en journalisme de I'uni-
versité de la ville aujourd’hui martyre de Marioupol,
il s'installa a Kyiv ou il pris une part trés active dans
la révolution dite de la Dignité, (ou Euromaidan) de
2013-2014 a la direction du centre de presse de la
Résistance Nationale puis au service de presse du gou-
vernement indépendantiste. Disciple de Gandhi et de
Mandela mais aussi des fondateurs de la littérature et
de la philosophie ukrainienne Hryhoriy Skorovoda et
Tarass Chevtchenko, il créa en décembre 2016 I'ONG
One Planet gui lutte pour I'écologie et les droits des
animaux et dirige un orchestre de musique populaire
du méme nom. Il représente en Ukraine le Programme
des Nations Unis pour le développement (UNDP).

Russophone, il passa a I'ukrainien dés 2014, suite
a l'occupation russe de Kramatorsk et des deux tiers
du Donbass. Dés le premier jour de I'invasion totale de
son pays, en février 2022, il se porte a trente six ans vo-
lontaire dans I'armée, comme commandant de la 68m
brigade de chasse, postée dans le Donbass sur la ligne
de front ou il se trouve toujours aujourd’hui.

En mai 2022, il envoie a sa fille de six ans, alors ré-
fugiée avec sa mere en Suisse (elles sont rentrées a Kyiv
depuis peu) le poéme ci-dessous intitulé A ma fille qui,
posté sur les réseaux sociaux ou il est trés actif, connait
iImmédiatement un immense succés. Il a aujourd’hui
plus de deux cent mille abonnés sur internet et son
recueil qui reprend en titre le vers le plus célébre de ce
poeme, Surtout ne m’écris rien sur la guerre est publié
en décembre 2022 en pré-vente a 15000 exemplaires.
Un second recueil est sous presse, édité de la méme
manieére. Il enchaine pendant ses permissions des réci-
tals tres populaires dans tout le pays, accompagné par
son orchestre qui a, depuis, publié un CD intitulé Ma

uerre. Les profits de ces spectacles vont entierement
a I'armée ukrainienne.

A ma fille

Surtout, ne m’écris rien sur la guerre,
dis-moi plutot s’il y a un jardin tout pres,
si les escargots glissent dans les prés
et si les cigales chantent les airs qu’on aime.

Dans ces pays lointains, dis-moi
de quels noms on appelle les chats
et promets-moi de chasser le chagrin
de tes lettres, enléve-le tout a fait.

Les cerisiers, abricotiers sont-ils en fleur la-bas ?
Si les gens t’apportent de beaux bouquets,
ne leur dis rien de ta fuite dans les gravats,
raconte qu’on a vécu ici nos plus belles journées.

Invite ceux que tu rencontres
apres la guerre a venir ici.
On saura leur dire merci :
chez eux, nos enfants étaient a I’abri.

11
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Un Belge en Normandie :

David HANLEY George Simenon
Maigret et le roman noir

Pour certains amateurs de littérature, le roman policier serait un genre inférieur, tout juste
bon pour tuer le temps en attendant son avion ou son TGV. C’est une erreur car ces romans ont
beaucoup de choses a nous dire sur le monde ou nous vivons.

Le roman policier moderne a connu deux incarnations. Dans un premier temps, les auteurs
insistaient sur le mystere; il s’agissait surtout d’identifier le criminel parmi un nombre de suspects.
Le terme familier anglais pour ce genre, le whodunnit ? (littéralement, qui I'a fait ?) évoque bien le
caractere logique, presque mathématique de l'intrigue, qui se réesume finalement a un exercice de
déduction. L’ceuvre d’Agatha Christie, qui continue de faire ravage sous la forme, soit imprimée, soit
télevisée, en reste le locus classicus. Ce genre se caractérise aussi par un second éléement, a sa-
voir la mise en avant de la personnalité du protagoniste principal, c’est a dire du détective en chef.
Déja présent aux debuts du genre (on pense a Sherlock Holmes) ce trait va connaitre un approfon-
dissement dans I'évolution ultérieure du roman noir, comme on a tendance a l'appeler maintenant.

La deuxieme étape du genre, aujourd’hui dominante, est nettement plus intéressante. Il y
a toujours des héros qui font leurs enquétes. Les intrigues peuvent étre tout aussi complexes que
par le passé, souvent au point de nous exaspérer. Mais parfois celles-ci n’aboutissent plus, ou se
terminent dans une ambiguité parfaite, ou le bien se distingue difficilement du mal. Et ces héros
eux-mémes sont plus complexes, leur vie étant pleine d’impasses et de contradictions. Surtout ils
se meuvent dans un contexte social qui prend de plus en plus les devants. Ces romans sont, a
leur maniere, des enquétes sociologiques, qui nous révélent parfois autant de vérités sur l'univers
que nous habitons que mainte étude de laboratoire CNRS. On songe par exemple aux roman-
ciers du "noir scandinave” qui exposent les dessous miteux des sociétés nordiques longtemps
ignorés par les chantres du modele social-démocrate. Le monde anglo-saxon nous a livré d'il-
lustres exemples sous la plume de I'Ecossais Philip Kerr ou de David Peace, qui raconte les bru-
talités de son Yorkshire natal’. Aussi le lecteur de Kerr vit-il a travers le personnage de Bernhard
Gunter, détective a la Kripo (PJ) avant d’étre destitué par les nazis et obligé a survivre par tous
les moyens, toute une époque de I'histoire allemande, de Weimar a la RDA et la RFA. L’'ambiance
du nazisme est particulierement bien évoquée, l'auteur ayant bien maitrisé ses sources histo-
riques et culturelles. Peace propose pour sa part une version romanesque de la chasse (baclée,
6 combien) au fameux Yorkshire Ripper (I’éventreur du Yorkshire, tueur en série dans les années
1970-80) mais c’est pour dénoncer la lente décomposition d’une société industrielle touchant a sa
fin dans un contexte de corruption policiere alors que le thatchérisme prépare son assaut contre
les classes populaires.

Les exemples les plus frappants de cette mutation du roman policier sont sans doute a
trouver dans les feuilletons télévisés, de plus en plus nombreux, grace notamment a I'essor des
plateformes (de streaming). Ici les francophones ménent la charge. Engrenages montre la vie de
détectives en Seine Saint Denis chargés de gérer les bas fonds d’une société qui a perdu ses
reperes. Remarque qui vaut pour la vie privée des policiers, tout aussi chaotique que l'univers
qu’ils sont censés surveiller. Idem pour le québécois 19-2, qui suit un groupe de "patrouillards”
montréalais, non moins dysfonctionnels que la ville qu’ils doivent, selon leur devise, "servir et pro-
téger”. Dans les deux cas, l'influence — malsaine — de la politique sert de toile de fond aux luttes
de nos héros.

De puzzle a résoudre, voici donc le polar devenu analyse socio-politique voire exploration
psychologique. Et Georges Simenon dans tout cela, vous vous demandez ? Comment placer ce
Belgené aliege, créateurducommissaire Maigret, dans ce schéma ? Etque vientfaire laNormandie
dans tout cela ?

On retient surtout des romans de Simenon l'aspect psychologique ; il s’agirait essentiel-
lement d’un duel entre Maigret et un(e) protagoniste criminel(le). Par un mélange de déduction

1 : Toute I'oeuvre de Kerr est traduite en frangais. On peut commencer avec La Trilogie berlinoise, Livre de Poche, 2017. Le premier volume de
la tétralogie de Peace s’appelle , 1974, Rivages, coll. Policier Rivage Noir Poche, 2004.



logique et de pur flair, Magret arrive a reconstruire toutes les étapes d’un crime, a isoler un sus-
pect, ensuite a piéger celui-ci grace a ses talents d’inquisiteur. Ce duel, souvent entre deux méles
alpha, comme on dirait de nos jours, fournit des scénarios de réve pour le cinéma ou la télévision,
d’ou les nombreuses adaptations des romans de Simenon. Mais a trop insister sur la dimension
psychologique on risque d’ignorer un autre aspect des romans, a savoir leur contexte. Contexte
geographique, mais aussi social et politique.

La plupart des Maigret se situe bien sar a Paris. Peu a peu le lecteur se familiarise
avec l'univers du commissaire — I'appartement boulevard Richard Lenoir ou Mme Maigret incarne
parfaitement le réle de I'épouse modele de cette époque pré-féministe, les séances de cinéma.
Ensuite c’est le milieu du travail, ce Quai des Orfevres, avec la salle des inspecteurs, les bieres
et sandwichs qu’on apporte pour arroser les interrogatoires, l'expertise de la médecine legale et
ainsi de suite. Quand on y regarde de prées pourtant, le Paris qu'on nous présente est un pur dé-
cor; nous n’apprenons quasiment rien sur la véritable vie de la capitale,
si ce n’est quelques portraits saisissants du demi-monde et de la pegre.

Pour voir ce que Maigret - et Simenon - pensent de la société francgaise, il faut sortir de
Paris et aller vers la France profonde. Et c’est ainsi que nous arrivons, enfin, en Normandie.

Il'y a un certain nombre des Maigret dont
I'action se situe en dehors de la capitale. On
pense notamment aux canaux du nord de la
France, ou Simenon manifeste son intérét
pour 'univers des mariniers ou les Flamands.
Quelques romans se situent a ['étranger,
d’autres dans divers coins de la métropole.
Mais il y a deux régions de la France qui
semblent avoir eu une attraction particuliere
pour notre romancier. L'une est la Norman-
die; l'autre, beaucoup moins remarquée, est
la Vendée?. Or, si 'on compare bien l'image
de la societe présentée dans cette série d’'ou-
Georges Simenon en 1981 © Getly - Louis Monier vrages, on apprend bien des choses sur la vi-
sion sociale de Simenon et, au-dela, sur I'usage du roman noir a des fins politiques.

On peut s’interroger quant au choix de ces deux régions. Des explications simples sont
d’ailleurs disponibles. On connait la passion de Simenon pour la voile; un de ses bateaux fut
construit a Ouistreham et il se plaisait a naviguer le long des c6tes normandes en été. On sait
aussi qu’il fut immobilisé pendant plus d’'une année a Fontenay-le-Comte en Vendée , suite a un
faux diagnostic médical; il est vrai qu’il voue une haine tenace a cette ville. Le lecteur voit aussi
que ces deux décors permettent a Simenon de déployer toute sa maitrise pour évoquer une am-
biance; les évocations d’une Vendée pluvieuse et menacgante ou d’une cbte normande battue par
la tempéte sont d’une haute qualité littéraire. Dont acte. Mais est-ce qu’il y aurait d’autres raisons
plus profondes a ce choix ? Est-ce une coincidence qu’il s’agit de deux régions politiquement
marquées a droite ? Droite modérée certes dans le cas de la Normandie, comme I'a bien démon-
tré André Siegfried, membre illustre de la SEN; droite autrement plus réactionnaire pour ce qui
est du pays de la chouannerie. Pour tester cette hypothese, voyons ce que nous dit Simenon sur
la Normandie.

Les romans qui parient de la Normandie furent écrits sous les lll¢ et V¢ République; ils évoquent
donc une France soit aux abords de la modernité, soit aux rapports sociaux figés?3. Si Simenon
a choisi de situer ses romans dans deux ports normands, a savoir Ouistreham et Fécamp, c’est
pour nous montrer une société bien polarisée. Sous l'air de ville de vacanciers dont se pare
Ouistreham, et dont l'irréalité se rappelle constamment au berrichon Maigret qui a grandi loin de la
mer, il existe un véritable conflit de classe. D’une part les marins pécheurs, avec leur travail abru-
tissant, leur crasse, leur alcoolisme, leur violence et surtout leur omerta ("cette franc-magonnerie
des gens de mer"); d’autre part une bourgeoisie locale, concernée surtout par les apparences,

2 : Dans son article "La Normandie et le roman noir", F. Buleux donne une liste des Maigret se passant en Normandie (Les Lettres normandes,
n° 128, 4¢ trimestre 2020). Son analyse, tout en ayant le mérite de cerner le sujet de Simenon et la Normandie, est nécessairement succincte et
mangque donc d’une perspective comparatiste.

3 : Voir Au rendez-vous des Terra Nuevas (1931), Porte des Brumes (1932), Maigret et la Vieille Dame (1950). Cette liste n’est pas exclusive, mais
elle représente I'essentiel du point de vue politique et social de Simenon.
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mais avare et impitoyable dans sa chasse a l'argent et a la jouissances?, jusqu’au point de tuer
froidement, comme cette gentille vieille dame dont tout le monde chantait les louanges (quand on
ne la dénigrait pas derriére son dos !). Les femmes du monde marin sont sensuelles, franches ;
les bourgeoises, froides et étriquées, quand elles ne sont pas carrément fourbes. Car cela aussi
est un trait de cette bourgeoisie; une hypocrisie devenue nature. Le modele de la famille bour-
geoise est mis a nu ; sous une apparente unité et honnétete se cachent dissidence et décadence.
On trouve aussi de part et d’autre de la barriere de classe un fort ressentiment social ; celui qui a
reussi a se hausser d’un cran sur I'échelle sociale sera I'objet de jalousie en attendant sa chute
inévitable. Cette bourgeoisie est donc pleine de contradictions et de dissensions ; mais, tout
autant que son adversaire populaire, elle sait aussi serrer les rangs quand il faut, notamment
par le truchement de ce qu’on appelle aujourd’hui la création de réseaux. Dans cet entre-soi,
les notables communient — maire, député, préfet, procureur, juges, médecins, piliers de la Ré-
publique. Maigret, quant a lui, se sent étranger a ce monde. Incarnation parfaite de I'ascension
sociale (grand-pére paysan, pére régisseur) ce provincial qui a réussi grace a ses propres efforts,
symbolise une méritocratie qui se détache des médiocres et fils a papa qui remplissent les rangs
bourgeois. Ce n’est donc pas un accident qu’a la fin du roman, il finit par reconnaitre une certaine
authenticité a cette caste des marins, voire par sympathiser ouvertement avec elle. Les marins
pour leur part, pourtant méfiants au début, reconnaissent en lui un frere ; tous les exclus du cercle
magique des dirigeants se rassemblent, pour ainsi dire. Maigret aura subi donc comme un pro-
cessus d’apprentissage ; il apprend a la fois a mieux se connaitre lui-méme, tout en comprenant
une certaine réalité sociale.

Soyons clairs. Les Maigret restent des romans policiers; il y a toujours un meurtre, un
coupable que le commissaire finit par démasquer. Tout cela rentre bien dans les parametres
classiques du genre. Mais réduire la lecture de telles ceuvres a un simple exercice de déduction
revient a priver le lecteur d’une grande partie de la richesse de celles-ci. Car elles ont tant a nous
dire sur le monde ou nous vivons. Un polar n’est pas un traité de sociologie; mais tout auteur est
un peu sociologue malgré lui. DH
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4 : Ironie savoureuse — et peut-étre geste envers son lectorat britannique ? - Simenon fait ressembler un fils & papa particulierement décadent au
feu duc de Windsor !

BREVE D'AUTEUR

26 aolit, I'Eglise marque la mémoire de Saint Herluin, (dit Hellouin), ce saint normand fondateur
de I'Abbaye du Bec, dit Bec-Hellouin.

Il était converti en 1033, date fatidique s'il en est, apres une vision de la Vierge dont il devint le plus
fervent défenseur. Vierge en grace et affirmant sa vocation de pouvoir concevoir |'avenir autrement.

C'est A lui que I'on doit cette ferveur a I'Immaculée Conception (alors condamnée par Rome), la-
quelle était célébrée au 8 décembre sous le nom de Féte aux Normands.

Marquée dans toute I'Europe, elle rassemblait sous la méme banniére des "chats" vikings, (un peu
Lynx et dit plus tard "lIéopards"), tous ces northmen qui n'adoptéerent jamais I'Eglise que des levres, fon-
dant un christianisme batard, ou au final, la Vierge, a I'image de leur Walkyrie Brunnehilde, I'emportait sur
la figure d'un Pére endormi et d'un Fils, semblant comme cloué en un temps passé qui n'échappait qu'a la
cruelle réalité du présent. Et de cet a venir que la Vierge, elle, prenait en main.

On I'appelait "Celle qui seule a qualité de changer le cours de I'Histoire". Comme Brunnehilde :
celle-1a qu'aurait vu Rollon dans le ciel de Chartres.

Les Northmen ne nommerent jamais la Vierge "Marie", ils ne lui donnérent d'ailleurs jamais de nom
propre. lIs I'honoraient, ce par quoi ils I'appelérent communément Honorine.

Aujourd'hui encore sainte patronne du Bec Hellouin.

Daniel Leveillard



L’ECRIVAIN ANGLAIS JOHN RUSKIN (1819-1900)
ET LA NORMANDIE

présentation, choix de textes et d’illustrations par Vladimir Claude Fisera

En aolt 2022 est paru un ouvrage de Cynthia Gamble et de Mathieu Pinette, auteurs et traducteurs,

Ruskin, Proust et la Normandie, aux sources de la Recherche, Paris, Classiques Garnier, 436 p.
Nous avons décidé d’en choisir des extraits concernant le seul John Ruskin, bien moins connu en France que
Proust et bien moins connu ici, malgré son érudition et son attachement a la Normandie. Cet ouvrage nous
apprend aussi que I'anglophile et anglomane Proust fut un des découvreurs de I'ouvrage de Ruskin en France,
traducteur de sa Bible d’Amiens consacré a sa cathédrale et de Sésame et les lys, éloge de la lecture déja en
crise et du réle des femmes si peu reconnu. Proust a également écrit cing articles trés profonds et admiratifs
sur Ruskin en 1900 a |'occasion de son décés. Il fit aussi des voyages sur ses pas tant a Amiens qu’a Rouen. En
effet, la Normandie est avec la Picardie et les Alpes une des regions préférees
de Ruskin — avec I'Ecosse de ses origines et toute |'ltalie — et une de ses réfé-
rences centrales, surtout en matiere d’art gothique.

Ruskin est bien connu en Grande Bretagne comme poéte et écrivain,
peintre, historien d'art et critique littéraire, également comme enseignant
a Oxford et théoricien d'un socialisme d’inspiration chrétienne centré sur
I'éducation, et aussi comme pourfendeur féroce de la société industrielle et
urbaine. Il s'insurge aussi et surtout contre I'état d’abandon de nombreuses
ceuvres architecturales médiévales et tout autant contre leurs restaurations
irrespectueuses : a propos de la destruction de I'ancienne cathédrale Saint
André d'Avranches et d'ceuvres semblables, il écrit : « nous n‘avons pas le droit
de les toucher. Ils ne nous appartiennent pas. Ils appartiennent en partie a ceux
qui les ont construits, en partie a toutes les générations d’hommes qui nous
suivront...» (La lampe de mémoire in ibid., p.92). Il se réfere a un Moyen Age
tout de beauté, de respect de la nature et de fraternité villageoise.

C'est lui qui a fait connaitre le peintre Turner et lancé les plasticiens
pré-raphaélites. Il a contribué a I'enseignement complémentaire pour les classes

. . I . . N . N 2 Saint-L6, détails d'architectt inacl
populaires : jusqu’a ce jour existe a Oxford un Ruskin College ol se PErPELUE Sa  5a morteiat ordascet o mortad movt)

mémoire et ou se forment en particulier les syndicalistes britanniques et ou j'ai  de la fagade occidentale de Iéglise Notre-
eu I"honneur de faire une conférence. Dame - John Ruskin.

Extraits :

« Les arbres en France sont vraiment sans pareil
our la grace de leurs troncs et la forme parfaite de leur
euillage transparent; et leur facon de se regrouper et de se
réunir est si parfaite et toujours belle que je pense que la
France remporte la palme de tous les pays pour I'éduca-
tion d'un artiste a la perception de la grace... » (1848, in
La poésie de ['architecture, ibid, p.43)

« Vous n'avez rien vu en France d’aussi charmant que
cette Normandie, rien que des vallées coquettes comme de
riches morceaux d’ltalie, parées d'ormes, de peupliers, de
saules, et de chataigniers communs, blottis entre de larges
collines arrondies couvertes de bruyéres violettes ou se
cachent les cogs de bruyere, aussi dénudées que Schehallion.
(montagne d'Ecosse, note des éditeurs).

Rouen, "La vallée de la Seine et ses iles depuis Canteleu - John Ruskin

(...) Mais je n'ai jamais vu d’aussi joli contraste entre le violet et le vert; méme en Suisse ou nous avons
le rose, le vert est plus sombre et pas aussi doux; les morceaux les plus délicieux de tout cela étaient la
douce vallée plate de I'abbaye de Bec (Bec-Hellouin, VF), d’ou sont venus nos archevéques Anselm et
Lanfranc, et I'arrivée en cet endroit, excessivement riche, avec ses maisons a colombages blotties si pitto-
resquement sur le flanc de la colline, comme si elles avaient été construites pour des pigeons ». (lettre a son
peére, 1848, in ibid., p 70).

Sur le paysage du Coutancais : « C'est un bel endroit, comme tout le reste de la Normandie que nous
avons vu, des collines et des vallons apparaissant ci et la, et de doux champs avec des avenues d'arbres entre
eux, et des chemins tellement chargés de mares que la haie de chaque c6té ressemble a un morceau de mo-
saique florentine d’un noir et rouge brillant. » (Journal intime, 1848)

Or, écrivent les auteurs en conclusion de leur premiere partie consacrée a Ruskin et la Normandie, « il
n'existe aucune statue de Ruskin a Rouen, a Abbeville, a Amiens ou ailleurs; aucune rue ne porte son nom
dans la belle France ». VF

Illustration de couverture de la revue : Le Mont-Saint-Michel, "La Merveille" - John Ruskin
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NO\NELLE Un bruit de pas
Bernadette Laval-Fisera

L'histoire qui suit, je I'ai racontée a plusieurs personnes, aussitét aprés l'avoir vécue. Ce qui ne
veut pas dire, évidemment, que I'on m'ait crue, méme si je passe pour quelqu'un de franc et honnéte par
ailleurs. Il est vrai que j'aime faire le récit de menues aventures de ma vie quotidienne pour faire rire, ou
pour que mes interlocuteurs en tirent une morale. Je n'atteins pas toujours mon objectif. Dans ce cas
précis, beaucoup, aprés m'avoir écoutée, pensérent qu'il y avait une explication rationnelle, et ont posé
les questions que je m'étais naturellement posées, puis ont abandonné l'idée de me convaincre. La seule
oreille attentive que j'aie trouvée a cette époque, c'est celle d'un poéte alsacien talentueux, remarquable
par sa gentillesse malgré son esprit frondeur, deux qualités qui ne I'ont pas enrichi, puisqu'hélas on disait,
la derniére fois ou j'ai demandé de ses nouvelles, qu'il fouillait les poubelles a la recherche de nourriture.
Quelqu'un de peu fiable, allez-vous objecter, qui ne donne aucune garantie d'authenticité a mes propos,
mais qui a situé d'emblée mon témoignage dans une tradition locale répertoriée, mystérieuse et estimable.

omme j'enseignais, j'ai, guidée par le tempérament exposé plus haut, glissé ce récit qu'il faut
bien caractériser de fantastique dans une pause pédagogique. Voyant les sourires et les regards en coin
des adolescents qui composaient ma classe, j'ai vite cessé de le mentionner. Je pense que, s'ils avaient
des doutes, ils ont quand méme colporté mes dires, et que maintenant, quarante ans plus tard il se trouve
de leurs proches qui répetent comme fait attesté cet événement de ma vie. Peut-étre viendra-t-il enrichir
une anthologie des mystéres qui se sont produits dans la vieille ville de Strasbourg ?

La maison que j'habitais au 17 rue des Hallebardes, juste sous la cathédrale se préte par son age et
son architecture au moins a 1008 histoires de famille, selon le calcul suivant, librement inspiré par le Profes-
seur Chaunu, et le poéte mentionné plus haut : construite d'aprés les données de la dendrochronologie au
quatorziéme siécle, elle a vu se succéder trois générations pendant sept siécles, et ceci sur au moins trois
étages, ce qui donne 7 x 3 x 3 soit 63 histoires. Et il faut ajouter, puisque c'est par ses dimensions une mai-
son patricienne, toute la domesticité dans les mémes proportions. En estimant a 4 en moyenne par famille
le nombre de personnes et a 4 le nombre d'employés ce sont 63 x 4 x 4 soit 1008 destins qui ont regu ici un
contour historique. Et n'oublions pas que j'ai vu aussi en I'espace de six ans au moins trois changements
d'occupants; 1008 occurrences me semblent une approximation bien en dessous du nombre véritable, d'au-
tant plus que la durée de séjour de ces personnages dans les lieux peut étre extrémement bréve et ne pas
donner lieu a des tranches de vie extraordinaires. Ces estimations sont inutiles pour un esprit scientifique,
mais c'est une bénédiction pour qui a développé la fibre littéraire : a supposer que les murs et les marches
d'escaliers gardent le souvenir de milliers de conversations et de centaines de milliers de pas, comment ces
enchevétrements conjugués au passe et au passé antérieur peuvent-ils se distinguer les uns des autres?
Un apothicaire de I'an 1498 ne risque-t-il pas de se retrouver en conversation avec une bijoutiére de dix-sep-
tiéme siécle, un gamin chapardeur du dix neuviéme se faire tirer I'oreille par le mari de celle-ci alors qu'il n'a
commis aucun larcin puisqu'il n'était pas encore né? Et je ne parle pas des affrontements entre Allemands et
Francais ! Chacun fera de mon récit la déduction qui s'impose a lui.

Sachez que la parcelle se situe @ un emplacement stratégique, 1a ol ont campé les armées de
César, au croisement central du decumanus et du cardo maximus d'Argentoratum. Mais je ne peux parler
de I'utilisation du batiment qu'a partir de la ville médiévale.

Ce carrefour est en forme de placette triangulaire et, depuis I'étage on a vue sur les facades des
maisons voisines jusqu'a l'autre bord de la place de la cathédrale. Les pas et les conversations se ré-
percutent sans fin. Dans la cohue des livraisons matinales j'arrivais parfois a entendre les vocalises d'un
chanteur d'opéra qui habitait I'i'mmeuble d'en face, I'été, quand ses fenétres étaient ouvertes. Ce quartier
était aussi celui des artistes, et c'était amusant d'observer leurs allées et venues.

Lui ne chantait pas I'aprés-midi. Etant moins célébre qu'un acteur du méme étage, il ne prenait
aucune précaution pour ne pas étre reconnu quand il partait dans la rue. Certains soirs venaient a mes
oreilles par bribes du cété de la cour des phrases musicales provenant d'instruments anciens. Impossible
d'attribuer a un mélomane qui elt toujours posé le méme disque sur son électrophone : il y avait des inter-
ruptions, des remarques en allemand, et la musique reprenait. Dans les parages je n'aurais pu manquer
quiconque avec un instrument se dirigeant vers la rue des Orfévres pour des répétitions nocturnes. A la
connaissance des voisins, il n'y avait |a aucune école de musique, aucun professeur particulier qui e(t
accueilli alentour de musiciens, amateurs ou pas. Personne hors moi n'avait jamais noté ce phénomeéne.
Intriguée, j'avais épluché les noms sur les boites a lettres a la recherche d'une adresse de répétiteur de
musique sans trouver d'explication. Comme on n'entendait que des extraits par intermittence, j'en avais
conclu a I' I'echo entre les murs et a une direction particuliére du vent depuis le conservatoire, pourtant
lointain et masqué par la grande batisse du Temple Neuf

En 1980 il y avait au rez de chaussée une droguerie et dans les étages deux appartements o I'on
accédait par un couloir sombre, au sol de ciment, et un escalier de bois; il desservait en méme temps des



bureaux, et des chambres dans une maison du dix-huitieme siécle, perpendiculaire a la premiére. D'an-
tiques galeries dont I'accés était interdit pour cause de vétusté, bordaient sur deux cotés la cour pavée, ou
étaient entreposés les poubelles, les landaus et les bicyclettes.

Les allées et venues dans le couloir et cette cour commencaient & sept heures du matin, les bicy-
clettes des employés remplagant celles des habitants, et cessaient vers 19h pour la manoeuvre inverse.
Ni 14, ni dans la cour on ne sentait cette odeur caractéristique des locaux non ventilés. Le ménage était
bien fait. L'endroit respirait la propreté et I'activité.

n entrant on laissait & gauche une porte vers le commerce proprement dit, et une en face, sur
les réserves. Des femmes en blouses bleues traversaient le couloir en quéte des produits ménagers en-
treposés dans une cave sur plusieurs étages de bois noirci qui s'enfoncaient dans les entrailles de la ville.
Au premier niveau nous avions notre vin, que nous pouvions seulement aller chercher pendant les heures
d'ouverture du magasin.

Au dernier sous-sol seuls les initiés savaient qu'un petit coffre scellé dans le mur était pieusement
ouvert tous les ans lors de l'inventaire, alors que pas un gramme de ce qu'il contenait n'avait été vendu. I
s'agissait d'or, que les nombreux péatissiers de la rue étaient censés acheter pour les décorations de leurs
chocolats. Je ne sais a quelles traditions se référe cet usage alimentaire.

Mais de quel produit se servaient les patissiers pour faire briller leurs productions, puisqu'ils négli-
geaient de s'approvisionner la ?

L'appartement bourgeois que j'occupais au second était parque-
té dans I'entrée et dans le grand salon avec cheminée; ailleurs, sous le
revétement, on devinait des planches enfoncées qui gémissaient sous
nos pas. Au premier, un marchand iranien empilait des tapis que I'on dis-
tinguait, quand, d'aventure la porte restait ouverte. Un gardien dormait 13,
un homme sombre, sans nom, qui ne saluait jamais.

Aux particularités de cette maison, et sans doute de bien d'autres
de la méme époque, j'ajouterai les tommettes du grenier. Un sol de car-
reaux d'argile surprend a ce niveau. Cela donnait sans doute de la stabi-
lité a cet ensemble, vu la longueur de la fagade percée de dix fenétres. Il
était difficile de circuler sous le toit étroit et pointu percé de lucarnes mi-
nuscules sans vitres ni volets, qui gardait son allure médiévale. S'il restait
des murs en colombage de cette époque, ils n'apparaissaient nulle part,
ils avaient été recouverts et redressés par des transformations qui don-
naient a I'ensemble un air d'Ancien Régime cossu.

Comme partout ol les habitations sont trés serrées dans les rues
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auvents au bord des gouttieres comme des chats, non sur les inclinai-
sons abruptes, mais sur les raccords entre les batiments d'époques différentes. De la fenétre de la cuisine
il m'est arrivé de surprendre des jeunes gens en balade qui gesticulaient en riant. Toutefois je vis un jour
quelque chose de stupéfiant. Je fus bousculée alors que je déverrouillai la porte d'entrée dans la rue par
un grand gars mal nourri qui jeta a terre pour s'en débarrasser un sac encombrant d'ou s'échappérent une
barre a mine et une pince monseigneur.

"N'y touchez pas, n'y touchez pas" prévinrent les deux policiers & ses trousses. Retenant d'une
main leurs képis, ils s'engouffrérent dans le couloir derriére lui et le virent s'échapper vers la coursive sans
que celui-ci n'ait perdu de temps a chercher I'escalier. Il connaissait les lieux mieux que personne et, en
cambrioleur avisé, fila sans tarder vers les hauteurs. On vit sa maigre silhouette chercher son équilibre et
disparatitre.

C'est la que I'on voit que la cité ancienne comporte plusieurs niveaux de circulation; I'espace de
la rue se double d'itinéraires bis, réservés aux initiés. L'histoire du tunnel de la cave, qui se révéla vraie
vient a appui de cette théorie. Partout ou il y a chateau, remparts et douves, les gens imaginent des pas-
sages secrets prévus pour que s'enfuient les puissants lorsqu'il advient un siége. Ici on supposait qu'un
tunnel dissimulé dans la noirceur et les constructions des réserves reliait la cave a la cathédrale, bien que
personne ne l'ait jamais vu. Des années aprés mon départ, des ethnologues venus récupérer des fioles et
des instruments anciens lors de la vente de la droguerie ont découvert en effet une porte murée indiquant
la possible existence d'un tel passage, mais I'affaire ne fut pas ébruitée et je ne sais si aujourd'hui la mu-
nicipalité a autorisé des fouilles pour le confirmer.

Un jour de juin, sous le parrainage de la grande cathédrale en grés rose, rassurante et protectrice,
je profitais de la douceur de fin d'apreés-midi aprés mon travail. Je ne sais si mon enseignement m'avait
colté des nerfs et des dépenses excessives de voix, mais je me souviens d'une humeur conciliante et se-
reine, qui m'avait conduite a acheter des asperges chez le marchand des quatre saisons Place du Marché
Neuf, alors que je ne I'aimais pas, le jugeant snob et trop cher. La mode en cette époque de 'année est
de consommer ces légumes, produits en quantité par le Nord de I'Alsace. La proximité des vacances était
pour beaucoup dans cette dépense qui avait fait fi de mes préventions envers ce personnage. Les courses
étaient déballées, les fenétres ouvertes sur le calme brouhaha de la rue. Mes enfants, en promenade avec
leur pére, pourraient me solliciter en revenant : le repas serait prét. Pourtant quelque chose survint qui
interrompit mes projets : j'entendis se rapprocher des pas sur le parquet de la salle a8 manger. Je langai
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un "ah vous étes la ?", assez joyeux et je me levai. Il n'y avait personne dans la salle de séjour. Comme
je I'ai dit, seule cette grande piéce pouvait renvoyer un bruit de ce type, les autres étant recouvertes de
moquette ou de linoléum. J'entends encore clairement le crissement du cuir, I'assurance de cette dé-
marche, celle d'un homme, pas d'une femme, et d'un homme souple et décidé. La deuxiéme constatation
qui me vint simultanément avec la premiére concernait les chaussures : elles n'étaient pas appropriées,
en cette saison, et encore moins dans un appartement. Nul ne se chausse ainsi chez soi. On penserait
plutét au déplacement dans un bureau d'un homme autoritaire voulant impressionner sa secrétaire, d'un
agent immobilier en route vers un rendez-vous de vente, d'un directeur d'école pressé d'aller en découdre
avec des lycéens turbulents. Bref, une allure impensable dans mes murs. Avant de me rasseoir devant les
légumes du diner, je regardai limmeuble d'en face, dont le mien était distant d'une vingtaine de métres,
afin de vérifier si, par une fenétre ouverte il n'avait pas pu se produire un phénomeéne de résonance. Les
fenétres en étaient fermées, les volets entrebaillés et, de plus il n'était pas plausible qu'un son venant de
la franchisse la rue avec cette netteté. Et celui qui parvenu a mes oreilles n'était ni lointain, ni assourdi. Il
était proche, trés proche.
eux des jeunes locataires de I'immeuble de la cour vinrent a passer : je leur demandai si elles

avaient croisé quelqu'un dans I'escalier, ou dans le couloir qui menait a leurs chambres. Non, elles étaient
la depuis plusieurs heures, portes et fenétres ouvertes a cause de la chaleur. Aucun visiteur ne leur aurait
échappé. Si elles voulaient bien m'accompagner au grenier ? Celui-ci était fermé a clef, nous l'ouvrimes
et, nous faufilant I'une derriére l'autre vers le fond, nous ne pmes que constater I'absence de tout individu
indésirable. Dans cet espace réduit nous aurions été bien embarrassées de croiser quiconque ! La gorge
serrée, je les priai de visiter avec moi mon appartement, apres tout, quelqu'un pouvait s'y cacher. Il me
semble aujourd'hui que j'aurais di commencer par la. Avais-je secretement espéré que l'importun déguer-
pisse en entendant nos conversations? Les jeunes femmes s'exécutérent, ne virent rien, en conclurent
que les pas venaient de la rue, et partirent se promener. Rendue a ma solitude, peut-étre méme rassurée,
je repris mon occupation, aprés avoir vérifié cependant que le seul couteau visible était celui que j'utilisais,
a portée de main. A peine assise, en plein soupir de soulagement, j'entendis a nouveau les pas résonner.
Je vous assure que c'étaient les mémes et qu'ils venaient de la méme direction. C'en était trop ! Et cette
fois-ci j'avais un témoin : le chat. Celui-ci, perché tranquillement jusque-la sur I'appui de fenétre se dressa
dans l'instant brusquement sur ses pattes et son poil se hérissa.

Je saisis les clefs, je ne revins pas vers la salle de séjour, je quittai I'appartement sans songer
a emmener le chat et filai vers la troisieme chambre de bonnes ou je demandai I'hospitalité. Ma voisine
s'amusa de ma frayeur, voulut faire encore une fois le tour de I'appartement, invoqua I'écho, les fenétres
ouvertes, une présence de clients a I'étage en-dessous... Je n'émis aucune objection, car ma position
était faible, y compris vis-a-vis de moi-méme. Je ne voulais pas que I'on puisse penser que j'eusse des
hallucinations, que I'on me reproche d'avoir trop... d'imagination ! Pourtant je ne cessai de me tourmenter:
qui avait marché? Dans quelle partie de la maison? Aucune réponse a ces questions ne se présentait.
Je connaissais bien les allées et venues des voisins, des commergants. Le chanteur n'était jamais la
I'aprés-midi, I'acteur dormait, les droguistes n'avaient pas de réserve au grenier. Quant aux adolescents
acrobates, ils devaient avoir filé a la piscine. Il ne me restait que I'hypothése rationnelle d'un voisin em-
pruntant un corridor dérobé.
Le temps a passé. J'entends toujours nettement ces pas. La maison que j'ai évoquée a subi d'importantes
transformations. L'entrée a été déplacée. Une porte cochére méne désormais vers des appartements
aménageés dans les cours. Un magasin de vétements s'est installé au rez-de-chaussée, empiétant sur I'an-
cien couloir. Pendant ce réaménagement on a dégradé les murs et découvert une fresque du quinziéme
siécle représentant des anges musiciens.

8n n'y a pas trouvé de paire de chaussures. B.L-F
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...Nous avons Iu, vu et retenu

Littérature

) Les mille et une vies de Lucie - Karine LEBERT
Editions avant premiére France Loisirs - 312 pages - 17,90 €
Karine commence son histoire avec la rencontre de Lucie, fille d'un avocat aisé, accompagnée

- Karine E, de ses cing grandes soeurs, et d'Hermine, enfant d’une famille pauvre de pécheurs. Elles ont toutes
‘ L]?(];D’,EEV] les pieds dans I'eau sur la plage d'Honfleur. Hermine est aussitot subjuguée par Lucie. Quelques
'?:,:",‘f,;;gs années plus tard elle est embauchée chez la famille Delarue, surtout dévouée a veiller sur Lucie et

v sa soeur Georgina. Alternativement Lucie et Hermine racontent leur jeunesse, puis leur vie d'adulte.
t“ ; ﬁ Toutes les deux sont plus attirées par les femmes que par les hommes mais Lucie finit par se marier.
’ Refusant la main de Philippe Pétain, elle épouse en 1900 le docteur és lettres Joseph-Charles Mardrus,

grand traducteur des Mille et Une Nuits, publiant a la Revue Blanche. Il croit en elle, en son talent,
elle publie ses premiers recueils grace a lui, Occident et Ferveur, en 1901 et 1902. Peu de succes
au début, mais elle s'impose vite dans les milieux littéraires parisiens et ne tarde pas a recevoir des
maitresses a la grande douleur d’"Hermine. Lucie et son époux voyagent beaucoup jusqu’a leur di-
vorce en 1915. Lucie envoie des reportages a divers journaux. Pendant la guerre elle sera infirmiére
a I'hopital de Honfleur alors que Mardrus sera mobilisé. Les époux resteront proches. Elle vivra « seule » ensuite mais
entourée d'Hermine, sa domestique qu’elle aime comme une soeur, et de ses maitresses, habitant alternativement Paris
et Honfleur jusqu’en 1936. Elle écrit des poemes, des essais, des romans, des Mémoires ; elle peint, elle sculpte, elle joue
du piano et du violon, elle recoit, fait des conférences... Le succés se tarit et surtout sa santé vacille avec des rhumatismes
qui I'empéchent parfois d'écrire. Elle n’a plus d'argent, vend son pavillon d'Honfleur, son appartement parisien et se re-
tire a Chateau-Gontier en 1942 ou elle meurt trois ans plus tard. C'est une biographie romancée car Hermine est née de
I'imagination de I'auteur qui gere a merveille I'histoire véritable et celle qui est supposée.

Extrait du livre sur le theme des animaux, page 116 (voir ce numéro des LN page 22) : (...) « Lucie se pro-
cure une chévre, comme celle de Charlotte autrefois, et deux coqs, comme celui qu’elle avait jadis, appelés Ali et Baba,
clin d’oeil a Mardrus — qui essaie de les entrainer a donner la patte. Tout irait pour le mieux si ce dernier ne décidait pas
de se constituer un élevage de volailles de race. Je n‘ai jamais vu semblables volatiles. Ils auraient leur place dans un zoo.
Passe encore pour les perdrix et les faisans argentés, mais voila qu’il raméne des oies... »

JC

Le chiffre de I'oiseau - Francoise Camille HALLEY des FONTAINES
Editions Les Petits Ecarts - 115 pages - 25 €

Les chiffres peuvent s’exprimer en langue des oiseaux : le chiffre 9 évoque dans cette langue
I'accomplissement et le recommencement d'un cycle par la volonté.

On ressent en parcourant ce recueil qu'il a fallu énormément de volonté a I'auteure de ces
poemes pour surmonter un deuil cruel : celui de son mari. Elle a su transcender son immense cha-
grin en nous livrant cette ceuvre, 6 combien personnelle, découpée en sept livres qui sont autant de
thémes qui lui tiennent a cceur : I’homme qui buvait la mer, I’esprit des chevaux, la ou brille le
soleil, I'oiseau que porte le silence, les mains vides, I'inépuisée et enfin le chiffre de I'oiseau.
De superbes illustrations (tableaux et dessins) accompagnent ses textes et ses inspirations poétiques
d'une grande profondeur et sensibilité.. NJ-O

Le chiffre de I'ciseau

L T—————— Déchirures d'enfance La nuit de Jéréme - Francis La Carbona
B T 5 Sens Editions - 306 pages - 20 €
Fraocis L Cabons 1 Félicien, a la fin de I'année 1944, franchit les portes d'un monastere et demande I'asile. Il cherche

' un refuge pour tenter de survivre a son destin qui jusque la a été bien cruel avec des abandons et abo-
minations.

L'abbé Barthélémy I'accueille sans lui poser de questions. Félicien va se livrer en racontant son his-
toire. La foi et la vocation se profilent doucement, lui permettant de surmonter son passé. Mais au soir
de sa vie, Félicien devenu Frere Jérbme repense a son existence et bien des visages surgissent du fond
de sa mémoire...

Les malheurs du jeune Félicien et la vie de recueillement de Frére Jéréme permettent a I'auteur de
nous faire partager des moments poignants et rencontrer des personnages attachants. NJ-O
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Nous avons lu, vu et retenu...

France en ce temps-la - Colette Deschamps
Autoédition - 84 pages - 10 €
Cest un nouveau volet de I'histoire de sa famille que nous propose Colette Deschamps :
un hommage a sa maman, France, dont le prénom et la vie sont emblématiques de notre histoire
en Normandie entre 1914 et la fin de I'insouciante et heureuse jeunesse de I'auteure, prix du spec-
tacle insoutenable des victimes des bombardements en 1944.
Voici un plaidoyer pour la paix, qui passe a la fois par I'indignation discréte devant I'indiffé-
rence des dirigeants qui envoient au front un homme de 36 ans pere de trois enfants, et par
I'émerveillement devant I'hnumanité naturelle de sa maman et la solidarité d'autres concitoyens.

B.L-F

Coup de cceur caritatif - Béatrice PANNIER
e Autoédition - 60 pages - 5 €
o Ce petit livre est un recueil composé de huit nouvelles et deux poémes.
EETIIIG Son originalité réside dans cette écriture, par |'auteure, de textes inédits (2 poémes et 8 nou-
velles) inspirés de dix chansons de Laurent Voulzy et d'Alain Souchon que Béatrice Pannier, qui
réside a Louvigny dans le Calvados, connaft depuis plus de 40 ans.

Il'y a au minimum deux bonnes raisons de se procurer cet ouvrage :

— la Normandie est a I'honneur et sert de support a I'imagination de |'auteure

— la vente permet de récolter des fonds pour deux associations : la fondation de la recherche
contre la maladie d'Alzheimer ainsi que pour Aina Enfance et Avenir. NJ-O

Théatre

Au cceur de I'été, I'Association Sophia nous a proposé pour la deuxieme année le Festival Accolades
Eaux Plurielles rassemblant des expositions de peintures, de sculptures et proposant de beaux concerts aussi
divers que variés ainsi qu'une programmation théatrale de qualité.
Festival Accolades - Le Haras du Vieux chateau - Les Veys - 50500 Carentan-les-Marais.

Deux fréres pour une vie - inspirée de la correspondance de Vincent et Théo Van Gogh.

Le 02 aoGt 2023, au festival Accolades Eaux Plurielles qui se tenait au Haras

GG vonreamunsse du Vieux Chateau a Les Veys, avait lieu la représentation de la piéce de théatre :
7 4 Deux fréres_ pour une vie. (écriture, adaptation et mise en scéne par les coméc_!iens).
an /o La piece commence avec la lecture de la premiére lettre adressée par Vincent a
Gl son frére alors qu'il ne sait pas encore qu’il va étre peintre et qu’un destin hors du com-

mun I'attend. Théo l'ignore aussi bien entendu ! Pendant 18 ans, devenu marchand
d’art il va soutenir, sans jamais faillir malgré une santé chancelante, Vincent jusqu’au
jour ou l'inéluctable va se produire... Nous connaissons tous la fin de I'histoire mais
nous sortons bouleversés par cette représentation tant les acteurs Ghislain Geiger
(Théo) et Julien Séchaud (Vincent) interprétent avec sensibilité, passion et jusqu’a la
folie ce lien indestructible. Ils semblent habités par leurs roles, Ghislain tout en retenue
et Julien gagné par I'exaltation qui finira par tout détruire.

Succes

EreEhtors Cet amour fraternel exprimé dans la correspondance est palpable a tout instant sur
scéne... Quel bonheur !

Vous pouvez retrouver la piéce a Paris au Théatre Guichet Montparnasse jusqu’au 29 décembre tous les
vendredis a 19H. NJ-O

Hugo, La Fontaine, Rimbaud et tant d’autres... - Gréation poétigue.

La littérature était a I’'hnonneur en cette soirée de cléture du 03 aout
au festival Accolades.

Lapluie quitombaitcesoir-lasurle harasduVieuxChateaualesVeysn'a
pas empéché le public d'assister bien a I'abri a une création théatrale ou tour a
tour, Camille Briot, Yvan Varco (metteur en scéne) et Denis Obitz ont interpré-
té de magnifiques textes d'auteurs de différentes époques : Hugo, La Fontaine,
Rimbaud, Baudelaire, Jean-Baptiste Clément, Verlaine, Aragon, Prévert, mais
aussi Edmond Rostand ou encore Gabriel-Charles de Lattaignant ont tour a
tour enchanté un public qui a été autant ravi de retrouver des textes souvent
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étudiés en classe que de faire des découvertes littéraires savoureuses dans [RVEs VarcoCamllle Briot Denis Obitz

une interprétation de qualité au service de ces grands auteurs. NJ-O




...Nous avons Iu, vu et retenu

Exposition
UNE EXPOSITION AUTOUR DU ROMAN
LE CHEVALIER DES TOUCHES DE JULES BARBEY D'AUREVILLY

Jusqu’au 22 décembre 2023, une magnifique exposition dédiée au roman Le Chevalier des Touches de Jules
Barbey d’Aurevilly est visible aux Archives départementales de Saint L6 (103 Rue Maréchal Juin, 50000 Saint-Ld), la ou
lassemblée générale de la Société des Ecrivains Normands s'est tenue 'an demier. Jean-Baptiste AUZEL, le directeur a bien
voulu répondre a nos questions :

Comment est venue l'idée de cette exposition qui a pour cadre initial un seul roman édité au XIX® siecle ?
sl Toutd'abord i faut savoir que les Archives de la Manche conserventles fonds les plus impor-
* DES TOUCHES tants sur I'écrivain Jules Barbey d’Aurevilly, du fait notamment du dépét des archives du Musée
Barbey de Saint-Sauveur-le-Vicomte, mais aussi des papiers de plusieurs érudits aurévilliens,
comme ceux d’André Chastain. Par ailleurs, en 2006, une famille descendante de la famille du
« vrai » Destouches, qui était originaire de Granville, donna aux Archives de la Manche un lot
important de documents relatifs a I'histoire personnelle de ce courrier royaliste sous la Révolu-
tion, a son évasion et a la fin de sa vie (Fonds Marguerite Daguenet). En 2017, j'eus l'occasion
d'acheter en vente publique un lot d'archives, cette fois-Ci relatives aux recherches menées par
les autorités républicaines apreés I'enlévement du méme Jacques Destouches de la prison de
Coutances. L'ensemble de ces fonds rassemblés aux Archives de la Manche faisait une belle
opportunité d’exposition, autour de l'arriére-fond historique du roman, malgré la gageure de la
dédier entierement a un seul ouvrage de Barbey. C'était aussi I'occasion de traiter d'un épisode
méconnu de 'histoire manchoise : limportante chouannerie qui se déroula dans le sud du dépar-
tement entre 1794 et 1800.

Aviez-vous lu ce roman avant I'exposition ? Dans ['affirmative, quelles sont
ses qualités littéraires ?

Oui, bien sr ! Mais 'exposition est congue aussi pour ceux qui n'ont jamais lu le

roman : son synopsis illustré et des enregistrements d'extraits lus par Valérie Aubert (Com-
pagnie Le Théétre en partance) y sont proposeés.
Pour ma part, je trouve la construction du roman intéressante : il y a une unité d'action
et de temps du fait qu'a peu prés toute I'histoire se déroule dans le salon d'un hétel
particulier de Valognes, sous la Restauration, et le temps d’'une méme soirée ; et pourtant
il sagit d’'un roman d'aventure ou de multiples exploits de douze chouans, ainsi que
ceux de Des Touches, sont narrés avec vivacité. Il y a aussi une sorte de mise en abime :
le jeune Barbey, enfant, s’y met discrétement en scéne, et la conclusion du roman
raconte sa propre histoire : I'entrevue réelle qu'il eut avec le vrai Jacques Destouches
dans son asile du Bon Sauveur de Caen. Enfin, le style flamboyant et inimitable de Barbey
d’Aurevilly est a lui seul un trésor. Mais le faire sentir dans une exposition est une difficulté;
d'ou les enregistrements qui sont-la pour le faire entendre. Il ne faut pas passer a coté de la
table du salon ou ces extraits sont proposeés, ce serait vraiment dommage !

En quoi "le Chevalier des Touches" est-il intemporel ?

X Un chouan
= "3§3 de roman

t d histoil
4 \} et d'histoire
> &
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Clest le style de Barbey qui est intemporel, déja ! Sinon, le jeu d'opposition entre deux idéaux de vie, deux visions de la société,
est peut-étre aussi de toutes les époques ?

En quoi cette exposition peut-elle intéresser un jeune public ?

Le Chevalier Des Touches est généralement considéré comme le plus accessible
des romans de Barbey et il est vrai qu'on le propose parfois a la lecture en fin de collége.
Il est sans doute le moins choquant aussi des textes romanesques de l'auteur. Linspi-
ratrice de Jules Barbey d'Aurevilly, Mme de Bouglon, avait veillé alors a ce qu'il modére
ses images et son récit. Par ailleurs, c’'est une histoire d’aventures avec des rebondisse-
ments, un peu un roman de cape et d'épée, enfin, de scapulaire et de mousqueton...
L'exposition a un coté didactique. Nous partons du principe que le visiteur ne connait
ni la chouannerie normande ni le texte du roman, ni bien sOr la vie du vrai Jacques
Destouches ; Nous le menons pas a pas a la découverte de l'univers du roman, a la fois
dans son versant historique avére, et dans ses modifications romanesques. Lexposition est tres visuelle, avec de nombreuses
illustrations du roman, et des extraits du téléfilm de 1966, lequel fut touné en différents lieux de la Manche. NJ-O
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Parole aux écrivains normands

Pour quitter Ila flore en douceur et commen-
cer la faune, citons Alain qui parle de I'ormeau et de
la chenille verte dans un méme passage.

ALAIN (Emile Chartier, dit) est né en 1868 a Mortagne-
au-Perche, il est mort en 1951 au Vésinet. Journaliste,
professeur de philosophie, philosophe de la sagesse
avec ses Propos sur le bonheur, imprégnés d’huma-
nisme cartésien, de convictions pacifistes et d’'une cri-
tique inlassable du pouvaoir. Il disait :

- Deux choses sont esthétiquement parfaites en ce
monde, I'horloge et le chat.

Dans Propos sur le bonheur :

Les Ormeaux (1909)

- Les feuilles poussent. Bientét, la
galéruque, qui est une petite chenille
verte, s'installera sur les feuilles de
I'ormeau et les dévorera. L'arbre sera
comme privé de ses poumons. Vous
le verrez, pour résister a l'asphyxie,
pousser de nouvelles feuilles et vivre
une seconde fois le printemps. Mais
ces efforts I'épuiseront. Une année
ou l'autre, vous verrez qu'il n'arrivera
point a déplier ses nouvelles feuilles,

et il mourra.
Fiche de I'ulmus ou Orme champétre, ou Ormeau >

Ulmus carpinifolia

Toujours dans les Propos :

Lorsque Bucéphale, cheval illustre, fut présenté au jeune
Alexandre, aucun écuyer ne pouvait se maintenir sur cet
animal redoutable. Sur quoi un homme vulgaire aurait dit :
Voila un cheval méchant. Alexandre cependant cherchait
I'épingle, et la trouva bientét, remarquant que Bucéphale
avait terriblement peur de sa propre ombre ; et comme la
peur faisait sauter I'ombre aussi, cela n'avait point de fin.

Exceptionnellement, je ne continue pas mes
citations dans I'ordre alphabétique, car, pour notre
centenaire, nous avons rendu hommage a Lucie
Delarue-Mardrus et je voudrais la citer sur le théme
des animaux qu’elle aimait beaucoup.

Lucie DELARUE-MARDRUS est née a Honfleur en 1874
et morte le 26 avril 1945 a Chateau-Gontier, poétesse,
romanciére, sculptrice et dessinatrice, journaliste et his-
torienne frangaise. Elle fut pionniére au lancement de la
SEN en 1923. Et c’est en sa demeure, au pavillon de la
Reine que les écrivains de la SEN se sontréunis a Honfleur
en 1924.

Dans le recueil Poémes mignons, pour les enfants :

Le chat noir

J'ai dans ma cave un chat noir.
Ses yeux sont de couleur claire.
Mais s'il les ferme, bonsoir !
Pour le trouver, rien a faire !

C’est la petite souris grise,

Dans sa cachette elle est assise.
Quand elle n’est pas dans son trou,
C’est qu’elle galope partout.

C’est la petite souris blanche

Qui ronge le pain sur la planche.

Choix et présentation de Jocelyne Corbel

Dans sa maison elle s’enfuit.
Aussitét qu’elle entend du bruit,
C’est la petite souris brune

Qui se proméne au clair de lune,
Si le chat miaule en dormant,
Elle se sauve prestement.

C’est la petite souris rouge,

Elle a peur aussitét qu'on bouge !
Mais, lorsque personne n’est Ia,
Elle mange tout ce qu’on a.

Peinture acrylique extraite du recueil « Les
aventures de Pénélope » de J, CORBEL

Pour le chat

Chat, monarque furtif, mystérieux et sage,

Sont-ils dignes, nos doigts encombrés d’anneaux lourds.
De votre majesté blanche et noire, au visage

De pierreries et de velours ?

Votre grace s’enroule ainsi qu’une chenille ;
Vous étes, au toucher, plus brdlant qu’un oiseau.
Et, seule nudité, votre petit museau

Est une fleur fraiche qui brille.

Vous avez, quoique rubanné comme un sachet,

De la férocité plein vos oreilles noires,

Quand vous daignez crisper vos pattes péremptoires
Sur quelque inattendu hochet. (...)

Dans son recueil Souffles de tempéte, poésies :
Féerie

A cheval, j'ai quitté ma maison et ma ferme

Pour le dehors d'octobre immensément fané,

Ou, dés que sur nos pas le sous-bois se referme,
Mon frémissant cheval est impressionné.

Mon cheval, mon cheval, sommes-
nous chez les fées ?

L'automne aux sept couleurs pal-
pite autour de nous.

Ces fougeres au vent, blondes et
décoiffées,

Nous enveloppent d'or plus haut
gue nos genoux.

LE CHEVAL

QQ@

COLLECTION
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Quelle aurore, au retour, teintera
tes sabots !

Tu trembles, mon cheval... Y a-t-il
quelque chose ?

Est-ce de voir, parmi les chemins
les plus beaux,

L'automne s'effeuiller sur nous
comme une rose ?

PAGE

LA NOUVELLE SOCIETE D'EDITION

Extrait de La mere et le fils, page 127 :

« Cet étalon arabe, il ne I'avait pas
choisi sans raison ; C’était un de
ces merveilleux chevaux entiers
d’Orient, vifs comme des chévres
et dociles comme des caniches...
qui semblent saisir toutes les
nuances du jeu, qui, plus médium
encore que les autres chevaux, su-
bissent le magnétisme du cavalier
d’une fagon presque surnaturelle ».

Photo de Lucie sur le site des Amis de Lucie Delarue-
Mardrus sur Internet. >




Dans son recueil Occident :

Les papillons de nuit

Chacun renait au crépuscule,
L'aile terne et le ventre roux ;

Et, dans le vent qui les bouscule,
lls sortent sans bruit des vieux trous.
Leur quadrille va, vient, recule,
S'accroche a la haie en courroux.
Chacun renait au crépuscule,
L'aile terne et le ventre roux ;

Et, lorsque le soleil bascule

Et meurt derriere les grands houx,
Lourd, a I'heure des loups-garous,
Comme un revenant minuscule,
Chacun renait au crépuscule.

Dans son recueil La Figure de proue :
A une mouette

Qui donc aura souffert, pauvre mouette prise,

Ton grand essor capté ?

Tu tremblais dans mes mains, doucement blanche et grise
Toute chaude de liberté.

Esclave, je t'avais achetée au passage

A ces mauvais gargons,

Et ce geste me plut d'aller jusqu'a la plage
Te rendre a tes quatre horizons.

Les plumes de ta téte étaient lisses et belles

Sous mon baiser fervent;

Puis j'ouvris mes deux mains, tu ouvris tes deux ailes
Et partis librement dans le vent.

— Emporte sans le savoir le baiser du poéte
Au large inapaisé.

C'était toute la mer, 6 chére soeur mouette,
Que j'embrassais en ce baiser.

Extrait de Rollebois, nom d’un de ses chiens préférés :

« Les yeux de Rolleboise étaient bleus comme des per-
venches;... Quand je lui avais déplu dans la journée, il
gardait soigneusement rancune jusqu’a I'heure du cou-
cher, pour me punir il détournait la téte avec dignité au
moment ou je venais I'em- . 73
brasser sur les deux joues,
ma fagon quotidienne de lui
dire bonsoir (...) il était de-
venu d’une intelligence telle
que je me demandais parfois
s’il n’allait pas, un jour, se
mettre a parler. Le vocabu-
laire des mots qu'il connais-
sait devenait vraiment ef-
frayant ».

Lucie Delarue-Mardrus par Nadar >

Je termine ici les citations de Lucie Delarue-
Mardrus, maisj’aiajouté anotrerubrique « Nousavons
Iu » le livre de Karine LEBERT, elle aussi écrivain
normand, pour « Les mille et une vie de Lucie »

J’ai beaucoup aimé son livre...

JC

UN NOUVEAU RECUEIL D’YVES PETIT-LOISEL
par Vladimir Claude Fisera

Yves Petit-Loisel, auteur normand bien connu,
membre de la SEN, vient de publier aux éditions Des
Sources et des Livres, son vingt-quatriéme recueil de
poésie intitulé Le vent de la vie; 50 pages avec en cou-
verture une photographie non attribuée mais qui est
aussi de lui. C'est qu'Yves est aussi photographe d‘art,
auteur a ce titre de plusieurs ouvrages, en général
— comme dans celui de ce livre — en noir et blanc et re-
présentant, comme ici, des scénes de nature. Son ap-
proche, en photographie comme en poésie, est ancrée
dans le éléments permanents de ces arts tout en s'ins-
crivant dans le sillage du modernisme du XXe siecle, ce-
lui d’Apollinaire et de I'Ecole de Rochefort en poésie,
comme de la tradition européenne de la photographie
en noir et blanc des années 1930 a 1970. Il s'agit de la
réconciliation du réalisme et du post-impressionnisme
sans jamais cesser d'étre simple et de coller au vécu, au
ressenti.

En témoignent son autre recueil récent Recoins
d’ombre et sa chronique rurale, L'école de mon village
d’antan (2019) ainsi que ses récits et nouvelles, tel Dernier
train avant la nuit (2011). Angliciste, dans son livre savant
sur Thomas Beckett, il n'hésite pas a I'accompagner de
parcours de randonnées beckettiennes en Normandie.
Dans son Petit prince de la Sarine (in Dernier train..., pp.
7-8) il se présente, en Manchois typique, comme ayant
pour pays Jersey qu'il définit pourtant — en francais —
comme une ile anglaise tout en parlant aussi en anglais !

Chez lui, constamment s’expriment ses racines
terriennes, son terroir et sa jeunesse des années 1950-
1965, marquées par la ruralité, I'Eglise du village et la
nature. Dans son poéme intitulé Dans ce temps-Ia (in Le
vent...) il écrit Le jour se mesurait au pas des chevaux/La
terre vivait dans ses sillons (...), ajoutant dans ce méme
recueil, ce qui rappelle cet autre Manchois, Jean Follain,
Ma jeunesse n’est pas en avance / Dans ce village / Ponc-
tué de sabots et de regards de vieilles. Sous le charroi
des réves / Défile la pente des saisons (...). Et dans Eco-
liere, ce fils d'institutrice écrit, en écho a Alain-Fournier,
Les oiseaux de ta chevelure / Dessinaient un ciel étoilé /
De prunes et de pervenches / Qu’étranglait I'écharpe du
coeur (...). D'ailleurs, le héros d’une de ses nouvelles du
recueil cité s'intitule L’automne d’Augustin, reprenant
ouvertement le prénom du héros du Grand Meaulnes
comme il I'avoue en note (op.cit., p.33)

Extrait, le poeme intitulé Portrait :
« La femme va / Les reins épousant le monde / Dans sa
geste d’outre-fatigue. / Les jambes ancrées sur jadis /
Leur arche, nef & I'abandon / Echancrure de la vie / ou
I’éternité s’enracine. / Quand elle discourt avec la glebe /
Pour les mottes muettes / Aux oreilles de feuilles / Elle
salue comme un baptéme / Cette graine confiée au bé-
nitier des jours. | A I'église des saules tors / Elle féte les
épousailles | Des sources et des mains. » VF

23



CHRISTIAN JENVRIN, L’ECRIVAIN DU BOCAGE ORNAIS
présentation et choix de textes par Vladimir Claude Fisera

Il'y a peu, dans ces mémes pages, nous célébrions Un poete du bo-
cage et de l'eau : Robert Delahaye (1906-1981) (in Les Lettres Normandes,
n® 137, 2023, pp.23-24). Voici que le rejoint un autre héraut du bocage qui
décidément définit toute notre Normandie, du Calvados a I'Orne et dans tous
nos départements, a savoir ici Christian Jenvrin avec, entre autres ouvrages
consacrés a son pays qui va de Domfront a Flers, celui intitulé Les foins rougis
de I'an 68 (roman, Flers, éd. Boclair, 2017).

L’auteur nous est connu notamment pour avoir été le récipiendaire de
notre Prix Gustave Flaubert en 2015 et pour avoir participé cette année a notre
salon a Bagnoles de I'Orne, prés de chez lui. Il est 'auteur de trois romans et
d’un recueil de poémes, Les pierres de I'déme qu’il définit comme un hommage
au bocage et a I'amitié.

Son roman, lui, raconte les événements de I'an 1968 tels qu’ils furent
vécus dans une ferme du bocage. Outre la chronique politique surtout vécue a
la ferme mais aussi dans les villes avoisinantes, I'auteur nous offre un cadre na-
turel sur lequel nous insisterons ici, cadre qui évoque effectivement les poémes
de Robert Delahaye : on y retrouve le ressenti de L’enfant du bocage, pour
reprendre le titre du dernier ouvrage, autobiographique, de notre défunt pré-
sident Claude Le Roy qui fut de 'Orne avant d’étre du Calvados. On y découvre
d’autres correspondances entre Delahaye et Jenvrin dans ses descriptions de
I'environnement bocager, de la lumiére réfractée singulierement, de 'eau et de
la pluie, des moissons surtout dans un cadre encore largement traditionnel.

EXTRAITS :

les chaumes, I’été, I’enfance, pp.55-59 :

« Le soleil était déja tres haut dans le ciel et soulignait juin bien présent
avec son cortége de senteurs dans les prés, sa surenchére de mélopées dans
les chemins creux et au coeur des buissons, ses bouffées de chaleur, ses pro-
messes de récoltes. (...) Montaient en lui des odeurs de chaume et tout aussi
naturellement celle de I'écume claire ruisselant sur le dos des chevaux qui souf-
fraient autant que les hommes durant les fortes chaleurs. (...) Il se voyait plus
jeune encore galopant avec son frére sur cette voiture a gerbes en mouvement
(...) lls faisaient tous les deux la course d’une ridelle a l'autre, se jouant des dé-
séquilibres provoqués par le terrain, désobéissant au vieux qui faisait semblant
de ne pas les voir ». (...)

une terre a soi, pp.80-81 :

« C’était entre La Chapelle-Biche et Saint-Clair-de-Halouze, il y avait
du relief et le patron ne se lassait pas de tous ces plis. S’il ne facilite pas I'ex-
ploitation de la terre, le relief lui donne du caractére, tout comme aux hommes
qui la peuplent. C’est méme proportionnel. Ca lui convenait. Il aimait cette terre,
surtout quand elle lui résistait. Il s’en imprégnait chaque jour, elle lui était aussi
précieuse que l'oxygéne de l'air. Il ne pouvait cependant pas I'apprécier pour
ses rendements plutdt médiocres, il n’y avait pas de fond ici. Mais il chérissait
ses bourrelets nourriciers. C’était la terre des siens ! ». (...)

le routon dans le bocage, p.124 :

« |l suffit de rouler moins vite dans la vieille voiture, (note de VF) et on
profite mieux.

Les arbres donnaient de '’humidité a I'air entrant dans I'habitacle dans
la vieille voiture, (note de VF), c’était bon. Il fit glisser encore davantage la vitre.
La fralcheur venait aussi de la terre, la preuve avec cette profusion de digitales
pourpres sur le talus gauche; a droite, la végétation était plus rase avec une do-
minante de mousses et de bruyeres. Plus loin, ce seraient les genéts et, a une
dizaine de métres de la route, un magnifique chévrefeuille. De mémoire, il aurait
pu dire a quel niveau se situait telle ou telle essence et en quelle proportion.

C’était son routon, comme il le nommait ».

les travaux et les jours, p. 161 :

« Les verres syphonnés, ils roulérent vers la ferme. (...) La remorque
était tractée par le vieux Société de Marcel (...) Marcel avait donc gardé cet en-
gin increvable. Il s’était inscrit dans les pas de son pére pour le bois et la ferme.
Pour le battage traditionnel c’était fini, on n’en parlait plus, on était passé a la
moissonneuse. En revanche, il travaillait a la mine car, les temps ayant changé,
I'exploitation devenait trop petite pour en vivre. Autant dire que Marcel ne cho-
mait pas ». VF
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